


	
Como	 continuación	 de	 El	 mono	 desnudo,	 Desmond	 Morris	 analiza	 la
sociedad	 que	 el	mono	 desnudo	 ha	 creado	 y	 compara	 al	 hombre	 civilizado
con	 su	 equivalente,	 el	 animal	 cautivo.	 En	 condiciones	 naturales,	 el	 animal
salvaje,	entre	otras	cosas,	no	se	mutila	a	sí	mismo,	no	ataca	a	su	prole,	no
tiene	úlcera	de	estómago,	no	es	fetichista,	no	padece	obesidad	ni	estrés.	Sin
embargo,	 en	 cautividad	 muestra	 conductas	 semejantes	 a	 las	 del	 hombre
urbano	 enjaulado	 en	 sus	 agobiantes	 ciudades.	 Por	 tanto,	 es	 inexacta	 la
expresión	 «jungla	 de	 asfalto»,	 acuñada	 por	 el	 hombre	 para	 describir	 su
propio	 medio	 ambiente.	 Resulta	 más	 adecuado	 designarlo	 como	 «zoo
humano»…	Un	lúcido	y	corrosivo	análisis	de	los	desvaríos	y	atrocidades	que
el	hombre	practica	en	una	sociedad	condenada	a	la	autodestrucción.
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INTRODUCCIÓN

Cuando	 las	 presiones	 de	 la	 vida	 moderna	 se	 vuelven	 opresivas,	 el	 fatigado
habitante	 de	 la	 ciudad	 suele	 hablar	 de	 su	 rebosante	mundo	 como	de	 una	 jungla	 de
asfalto.	Es	ésta	una	forma	colorista	de	describir	el	modo	de	vida	en	una	comunidad
urbana	 densamente	 poblada,	 pero	 es	 también	 sumamente	 inexacta,	 como	 puede
confirmar	cualquiera	que	haya	estudiado	una	jungla	verdadera.

En	 condiciones	 normales,	 en	 sus	 hábitats	 naturales,	 los	 animales	 salvajes	 no	 se
mutilan	 a	 sí	 mismos,	 no	 se	 masturban,	 atacan	 a	 su	 prole,	 desarrollan	 úlceras	 de
estómago,	 se	hacen	 fetichistas,	 padecen	obesidad,	 forman	parejas	homosexuales,	 ni
cometen	 asesinatos.	 Todas	 estas	 cosas	 ocurren,	 no	 hace	 falta	 decirlo,	 entre	 los
habitantes	de	las	ciudades.	¿Revela,	pues,	esto,	una	diferencia	básica	entre	la	especie
humana	 y	 otros	 animales?	 A	 primera	 vista,	 así	 parece.	 Pero	 esto	 es	 engañoso.
También	 otros	 animales	 observan	 estos	 tipos	 de	 comportamiento	 en	 determinadas
circunstancias,	a	saber,	cuando	se	hallan	confinados	en	condiciones	antinaturales	de
cautividad.	El	animal	encerrado	en	la	jaula	de	un	parque	zoológico	manifiesta	todas
estas	 anormalidades	 que	 tan	 familiares	 nos	 son	 por	 nuestros	 compañeros	 humanos.
Evidentemente,	entonces,	la	ciudad	no	es	una	jungla	de	asfalto,	es	un	zoo	humano.

La	 comparación	 que	 debemos	 hacer	 no	 es	 entre	 el	 habitante	 de	 la	 ciudad	 y	 el
animal	salvaje,	sino	entre	el	habitante	de	la	ciudad	y	el	animal	cautivo.	El	moderno
animal	humano	no	vive	ya	en	las	condiciones	naturales	de	su	especie.	Atrapado,	no
por	un	cazador	al	servicio	de	un	zoo,	sino	por	su	propia	inteligencia,	se	ha	instalado
en	 una	 vasta	 y	 agitada	 casa	 de	 fieras,	 donde,	 a	 causa	 de	 la	 tensión,	 se	 halla	 en
constante	peligro	de	enloquecer.

A	pesar	de	las	presiones,	las	ventajas	son	importantes.	El	mundo	del	zoo,	como	un
padre	gigantesco,	protege	a	sus	inquilinos:	se	suministran	comida,	bebida,	albergue	y
cuidados	 médicos	 e	 higiénicos;	 los	 problemas	 básicos	 de	 supervivencia	 se	 hallan
reducidos	al	mínimo.	Hay	tiempo	libre	en	abundancia.	El	modo	en	que	se	emplea	este
tiempo	 en	 un	 zoo	 no	 humano	 varía,	 naturalmente,	 de	 una	 especie	 a	 otra.	 Unos
animales	 reposan	 tranquilamente	 y	 dormitan	 al	 sol;	 otros	 encuentran	 cada	 vez	más
difícil	aceptar	una	prolongada	 inactividad.	Si	es	usted	 inquilino	de	un	zoo	humano,
pertenece	 inevitablemente	 a	 esta	 segunda	 categoría.	 Hallándose	 en	 posesión	 de	 un
cerebro	 esencialmente	 exploratorio	 e	 inventivo,	 no	 podrá	 reposar	 durante	 mucho
tiempo.	Se	verá	impulsado	con	creciente	intensidad	al	desarrollo	de	actividades	cada
vez	más	complicadas.	Investigará,	organizará	y	creará,	y,	al	final,	se	habrá	hundido	a
mayor	profundidad	 todavía,	 en	un	mundo	de	parque	 zoológico	 aún	más	 cautivo.	A
cada	 nueva	 complejidad,	 se	 encontrará	 alejado	 un	 paso	 más	 de	 su	 estado	 tribal
natural,	el	estado	en	que	sus	antepasados	existieron	durante	un	millón	de	años.

La	historia	del	hombre	moderno	es	la	historia	de	su	lucha	para	hacer	frente	a	las
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consecuencias	de	este	difícil	progreso.	El	cuadro	se	vuelve	confuso	e	induce,	a	la	vez,
a	 la	 confusión;	 en	parte,	 a	 causa	 de	 su	misma	 complejidad	y,	 en	 parte,	 porque	nos
hallamos	 implicados	 en	 él	 en	 un	 papel	 dual,	 siendo	 espectadores	 y	 participantes	 al
mismo	tiempo.	Tal	vez	pueda	aclararse	la	escena	si	la	contemplamos	desde	el	punto
de	 vista	 del	 zoólogo,	 y	 esto	 es	 lo	 que	 intentaré	 en	 las	 páginas	 que	 siguen.	 En	 la
mayoría	 de	 los	 casos,	 he	 seleccionado	 ejemplos	 que	 serán	 familiares	 a	 los	 lectores
occidentales.	 Esto	 no	 quiere	 decir,	 sin	 embargo,	 que	 me	 proponga	 referir	 mis
conclusiones	 sólo	 a	 las	 culturas	 accidentales.	 Por	 el	 contrario,	 todo	 indica	 que	 los
principios	 subyacentes	 se	 aplican	 por	 igual	 a	 los	 habitantes	 de	 ciudades	 de	 todo	 el
mundo.

Si	 parezco	 estar	 diciendo:	 «Retroceded,	 camináis	 hacia	 el	 desastre»,	 permítame
asegurarle	 que	 no	 es	 así.	 En	 nuestro	 incansable	 progreso	 social,	 hemos	 liberado
gloriosamente	 nuestros	 poderosos	 impulsos	 exploradores	 e	 inventivos.	 Constituyen
una	 parte	 básica	 de	 nuestra	 herencia	 biológica.	 No	 hay	 en	 ellos	 nada	 artificial	 ni
antinatural.	 Ellos	 nos	 suministran	 nuestra	 gran	 fuerza,	 así	 como	 nuestra	 gran
debilidad.	Lo	que	trato	de	mostrar	es	el	creciente	precio	que	tenemos	que	pagar	por
satisfacerlos,	y	los	ingeniosos	expedientes	que	ideamos	para	hacer	frente	a	ese	precio,
por	exorbitante	que	resulte.	Los	riesgos	van	aumentando	continuamente,	y	el	juego	se
hace	cada	vez	más	peligroso,	las	bajas	más	sobrecogedoras,	y	el	paso	más	acelerado.
Pero,	pese	a	los	azares,	es	el	juego	más	excitante	que	el	mundo	ha	presenciado	jamás.
Es	 absurdo	 sugerir	 que	 alguien	 debería	 tocar	 un	 silbato	 y	 tratar	 de	 detenerlo.	 No
obstante,	 hay	 formas	 diferentes	 de	 jugarlo,	 y,	 si	 podemos	 comprender	 mejor	 la
verdadera	 naturaleza	 de	 los	 jugadores,	 debería	 ser	 posible	 hacer	 el	 juego	 más
remunerador	 aún,	 sin	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 tornara	 más	 peligroso	 y,	 por	 fin,
desastroso	para	toda	la	especie.
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CAPÍTULO	PRIMERO

Tribus	y	supertribus

Imagine	 usted	 un	 pedazo	 de	 tierra	 de	 treinta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 longitud	 y
otros	 tantos	 de	 anchura.	 Represénteselo	 agreste,	 habitado	 por	 animales	 grandes	 y
pequeños.	Figúrese	ahora	un	grupo	compacto	de	sesenta	seres	humanos	acampando
en	medio	 de	 este	 territorio.	 Trate	 de	 verse	 a	 sí	mismo	 allí,	 como	miembro	 de	 esta
minúscula	tribu,	con	el	paisaje,	su	paisaje,	extendiéndose	en	torno	más	allá	de	cuanto
puede	abarcar	su	vista.	Nadie	ajeno	a	su	tribu	utiliza	este	vasto	espacio.	Constituye	su
ámbito	doméstico	exclusivo,	 su	 terreno	de	caza	 tribal.	Periódicamente,	 los	hombres
de	 su	grupo	 se	ponen	 en	marcha	 en	busca	de	presas.	Las	mujeres	 recogen	bayas	y
frutas.	Los	niños	juegan	ruidosamente	en	torno	al	campamento,	imitando	las	técnicas
de	caza	de	sus	padres.	Si	la	tribu	prospera	y	aumenta	de	tamaño,	se	desgajará	de	ella
un	 grupo	 que	 se	 dispondrá	 a	 colonizar	 un	 nuevo	 territorio.	 Poco	 a	 poco,	 se	 irá
extendiendo	la	especie.

Imagine	 un	 pedazo	 de	 tierra	 de	 treinta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 longitud	 y	 otros
tantos	de	anchura.

Represénteselo	civilizado,	habitado	por	máquinas	y	edificios.	Figúrese	ahora	un
grupo	 compacto	 de	 seis	 millones	 de	 seres	 humanos	 acampando	 en	 medio	 de	 este
territorio.	Véase	a	sí	mismo	allí,	con	la	complejidad	de	la	gran	ciudad	extendiéndose
a	su	alrededor,	más	allá	de	cuanto	puede	abarcar	su	vista.

Compare	ahora	estas	dos	imágenes.	En	la	segunda	escena	hay	cien	mil	individuos
por	cada	uno	de	la	primera	escena.	El	espacio	ha	permanecido	idéntico.	Hablando	en
términos	evolucionistas,	este	dramático	cambio	ha	sido	casi	instantáneo;	han	bastado
unos	cuantos	miles	de	años	para	que	la	escena	uno	se	convierta	en	la	escena	dos.	El
animal	 humano	 parece	 haberse	 adaptado	 con	 brillantez	 a	 su	 extraordinaria	 nueva
condición,	pero	no	ha	tenido	tiempo	para	cambiar	biológicamente,	para	evolucionar
hasta	 una	 nueva	 especie	 genéticamente	 civilizada.	 Este	 proceso	 civilizador	 se	 ha
realizado	 de	 modo	 exclusivo	 por	 el	 aprendizaje	 y	 el	 condicionamiento.
Biológicamente,	 continúa	 siendo	el	 sencillo	animal	 tribal	 representado	en	 la	 escena
uno.	Así	vivió,	no	durante	unos	cuantos	siglos,	sino	durante	un	millón	de	duros	años.
A	lo	largo	de	ese	período	cambió	biológicamente.	Evolucionó	de	modo	espectacular.
Las	presiones	de	la	supervivencia	eran	grandes	y	le	moldearon.

Han	 sucedido	 tantas	 cosas	 en	 los	 últimos	miles	 de	 años,	 los	 años	 urbanos,	 los
agitados	años	del	hombre	civilizado,	que	 se	nos	hace	difícil	 comprender	 la	 idea	de
que	 esto	 no	 es	 más	 que	 una	 ínfima	 parte	 de	 la	 historia	 humana.	 Nos	 resulta	 tan
familiar,	que	imaginamos	vagamente	haber	llegado	a	ella	de	manera	gradual	y	que,	en
consecuencia,	 nos	 hallamos	 plenamente	 equipados	 para	 enfrentarnos	 a	 todos	 los
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nuevos	azares	sociales.	Si	nos	forzamos	a	considerar	la	cuestión	con	fría	objetividad,
nos	 vemos	obligados	 a	 admitir	 que	no	 es	 así.	Es	 sólo	 nuestra	 increíble	 plasticidad,
nuestra	ingeniosa	adaptabilidad,	lo	que	hace	que	lo	parezca.	El	sencillo	cazador	tribal
está	haciendo	 todo	 lo	posible	por	 llevar	airosa	y	orgullosamente	sus	nuevos	 jaeces;
pero	 son	 vestiduras	 complejas	 y	 embarazosas,	 y	 no	 deja	 de	 tropezar	 con	 ellas.	 Sin
embargo,	antes	de	examinar	la	forma	en	que	tropieza	y	tan	frecuentemente	pierde	el
equilibrio,	debemos,	en	primer	lugar,	ver	cómo	se	las	ha	arreglado	para	confeccionar
su	fabulosa	capa	de	civilización.

Debemos	 comenzar	 haciendo	 descender	 la	 temperatura	 hasta	 encontrarnos	 en
plena	 Era	 glacial,	 hace	 unos	 veinte	 mil	 años.	 Nuestros	 primeros	 antepasados
cazadores	 habían	 conseguido	 ya	 extenderse	 a	 lo	 largo	 de	 buena	 parte	 del	 Viejo
Mundo	 y	 no	 habrían	 de	 tardar	 en	 emigrar	 desde	 el	 Asia	 oriental	 hasta	 el	 Nuevo
Mundo.	Haber	conseguido	una	expansión	semejante	debe	de	haber	significado	que	su
sencilla	vida	cazadora	era	ya	algo	más	que	un	simple	modo	de	emular	a	sus	rivales
carnívoros.	 Pero	 esto	 no	 es	 sorprendente	 si	 se	 piensa	 que	 el	 cerebro	 de	 nuestros
antepasados	de	la	Edad	del	Hielo	era	ya	tan	grande	y	estaba	tan	desarrollado	como	los
nuestros	en	la	actualidad.	Desde	el	punto	de	vista	del	esqueleto,	hay	poca	diferencia
entre	ellos	y	nosotros.	Físicamente	hablando,	el	hombre	moderno	había	entrado	ya	en
escena.

De	hecho,	si	con	la	ayuda	de	una	máquina	del	tiempo	fuera	posible	traer	a	nuestro
hogar	al	hijo	recién	nacido	de	un	cazador	de	la	Edad	del	Hielo	y	criarlo	como	propio,
es	dudoso	que	nadie	notara	la	superchería.

En	Europa,	el	clima	era	hostil,	pero	nuestros	antepasados	luchaban	bien	contra	él.
Con	la	más	sencilla	de	las	tecnologías,	eran	capaces	de	matar	grandes	piezas	de	caza.
Afortunadamente,	nos	han	dejado	un	testimonio	de	su	destreza	cazadora,	no	sólo	en
los	 accidentales	 restos	 que	 podemos	 desenterrar	 en	 los	 suelos	 de	 sus	 cuevas,	 sino
también	 en	 los	 impresionantes	 murales	 pintados	 en	 sus	 paredes.	 Los	 velludos
mamuts,	 los	 lanosos	 rinocerontes,	 bisontes	 y	 renos	 allí	 retratados	 no	 permiten
albergar	ninguna	duda	respecto	a	la	naturaleza	de	su	clima.	Al	emerger	hoy	en	día	de
la	oscuridad	de	las	cuevas	y	salir	a	la	abrasada	campiña,	es	difícil	imaginarla	habitada
por	estas	criaturas	de	gruesas	pieles.	Acude	vívidamente	a	la	mente	el	contraste	entre
la	temperatura	de	antaño	y	la	actual.

Al	tocar	a	su	fin	la	última	glaciación,	el	hielo	empezó	a	retirarse	hacia	el	Norte	a
un	ritmo	de	cincuenta	metros	al	año,	y	 los	animales	de	 las	zonas	 frías	se	movieron
con	él	hacia	el	Norte.	Frondosos	bosques	ocuparon	el	 lugar	de	 las	 frías	 tundras.	La
gran	Edad	del	Hielo	concluyó	hace	unos	diez	mil	años,	pregonando	el	advenimiento
de	una	nueva	época	en	el	desarrollo	humano.

El	acaecimiento	decisivo	iba	a	tener	lugar	en	el	punto	en	que	se	unen	África,	Asia
y	 Europa.	 Allí,	 en	 el	 confín	 oriental	 del	 Mediterráneo,	 se	 produjo	 una	 pequeña
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modificación	en	el	comportamiento	alimenticio	humano	que	había	de	alterar	todo	el
curso	del	progreso	de	la	Humanidad.	Era,	ciertamente,	trivial	y	simple	en	sí	mismo,
pero	 su	 impacto	 había	 de	 ser	 enorme.	Hoy,	 no	 le	 damos	 la	menor	 importancia:	 lo
llamamos	agricultura.

Antes,	 todas	 las	 tribus	humanas	habían	 llenado	sus	vientres	de	una	de	estas	dos
formas:	 los	 hombres	 habían	 cazado	 animales	 para	 comer,	 y	 las	 mujeres	 habían
recogido	 plantas	 para	 comer.	 La	 dieta	 se	 equilibraba	 compartiendo	 los	 botines.
Virtualmente,	todos	los	miembros	adultos	activos	de	la	tribu	eran	suministradores	de
alimentos.	El	almacenamiento	de	víveres	era	relativamente	pequeño.	Se	 limitaban	a
salir	y	conseguir	lo	que	necesitaban,	cuando	lo	necesitaban.	Esto	era	menos	azaroso
de	 lo	 que	 parece,	 porque	 claro	 está,	 la	 población	 mundial	 de	 nuestra	 especie	 era
entonces	muy	escasa,	comparada	con	las	masivas	cifras	de	hoy.	Sin	embargo,	aunque
estos	 primitivos	 cazadores	 recolectores	 prosperaron	 muchísimo	 y	 se	 extendieron
hasta	 cubrir	 una	 amplia	 zona	 del	 Globo,	 sus	 unidades	 tribales	 continuaron	 siendo
pequeñas	y	simples.	Durante	los	cientos	de	miles	de	años	de	evolución	humana,	los
hombres	 habían	 ido	 adaptándose	 tanto	 física	 como	 mentalmente,	 tanto	 estructural
como	operativamente,	 a	 esta	 forma	cazadora	de	vida.	El	nuevo	paso	que	dieron,	 el
paso	 hacia	 la	 agricultura	 y	 la	 producción	 de	 alimentos,	 les	 situó	 en	 un	 inesperado
umbral	y	 les	arrojó	con	 tanta	rapidez	a	una	forma	desconocida	de	existencia	social,
que	no	 tuvieron	 tiempo	de	desarrollar	nuevas	cualidades	genéticamente	controladas
para	ajustarse	a	ella.	A	partir	de	entonces,	su	adaptabilidad	y	su	plasticidad	operativa,
su	capacidad	de	aprender	y	acomodarse	a	nuevos	y	más	complejos	modos,	iban	a	ser
sometidas	 a	 una	 dura	 prueba.	 La	 urbanización	 y	 las	 complicaciones	 de	 la	 vida
ciudadana	sólo	fueron	un	paso	más	adelante.

Por	 fortuna,	 el	 largo	 aprendizaje	 de	 la	 caza	 había	 desarrollado	 el	 ingenio	 y	 un
sistema	 de	 ayuda	 mutua.	 Los	 hombres	 cazadores	 aún	 eran	 intuitivamente
competitivos	y	autoafirmativos,	cierto,	como	sus	antepasados	simios,	pero	su	carácter
competitivo	 se	 había	 visto	 forzosamente	 atemperado	 por	 una	 creciente	 necesidad
básica	de	cooperar.	Ésta	había	sido	su	única	esperanza	de	éxito	en	su	rivalidad	con	los
asesinos	profesionales	del	mundo	carnívoro,	establecidos	hacía	tiempo	y	provistos	de
afiladas	garras,	como	los	grandes	felinos.	Los	hombres	cazadores	habían	desarrollado
su	 cooperatividad	 juntamente	 con	 su	 inteligencia	 y	 su	 naturaleza	 exploradora,	 y	 la
combinación	había	demostrado	ser	eficaz	y	mortífera.

Aprendían	 con	 rapidez,	 tenían	 buena	 memoria	 y	 sabían	 reunir	 los	 elementos
separados	de	su	pasado	aprendizaje	para	resolver	nuevos	problemas.	Si	esta	cualidad
les	había	sido	útil	en	los	primeros	tiempos,	cuando	se	hallaban	dedicados	a	sus	arduas
cacerías,	 les	 era	 más	 esencial	 aún	 ahora,	 próximos	 al	 hogar,	 en	 el	 umbral	 de	 una
nueva	y	mucho	más	compleja	forma	de	vida	social.

Las	 tierras	 situadas	 en	 el	 extremo	 oriental	 del	 Mediterráneo	 eran	 la	 morada
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natural	 de	 dos	 plantas	 vitales:	 el	 trigo	 y	 la	 cebada	 silvestres.	 En	 esta	 región	 había
también	 cabras	 salvajes,	 carneros	 salvajes,	 reses	 salvajes	 y	 cerdos	 salvajes.	 Los
cazadores-recolectores	 humanos	 que	 se	 establecieron	 en	 esta	 zona	 habían
domesticado	ya	el	perro,	pero	éste	era	utilizado	fundamentalmente	como	compañero
de	 caza	 y	 guardián,	 más	 que	 como	 fuente	 directa	 de	 alimento.	 La	 verdadera
agricultura	comenzó	con	el	cultivo	de	las	dos	plantas,	el	trigo	y	la	cebada.	No	tardó
en	ser	seguido	por	la	domesticación	de	cabras	y	ovejas	primero,	y,	poco	después,	de
reses	vacunas	y	cerdos.	Con	toda	probabilidad,	los	animales	fueron	atraídos	primero
por	 los	 cultivos,	 acudieron	 a	 comer	 y	 se	 quedaron	 luego	 para	 ser	 alimentados	 y
comidos	ellos	mismos.

No	 es	 casualidad	 que	 las	 otras	 dos	 regiones	 de	 la	 Tierra	 que,	 más	 tarde,
presenciaron	 el	 nacimiento	 de	 civilizaciones	 independientes	 (Asia	 meridional	 y
América	 central)	 fueran	 también	 lugares	 donde	 los	 cazadores-recolectores
encontraron	 plantas	 silvestres	 adecuadas	 para	 el	 cultivo:	 arroz	 en	 Asia	 y	 maíz	 en
América.

Tan	afortunados	 fueron	estos	cultivos	de	 finales	de	 la	Edad	de	Piedra,	que,	hoy
día,	 las	 plantas	 y	 animales	 que	 entonces	 fueron	 domesticados	 continúan	 siendo	 las
más	 importantes	 fuentes	 de	 alimentos	 en	 todas	 las	 operaciones	 agrícolas	 a	 gran
escala.	 Los	 grandes	 progresos	 modernamente	 conseguidos	 en	 el	 terreno	 de	 la
agricultura	y	 la	ganadería	han	 sido	mecánicos	más	que	biológicos.	Pero	 fue	 lo	que
empezó	 como	 meros	 residuos	 de	 las	 primitivas	 labores	 agrícolas	 lo	 que	 había	 de
ejercer	el	impacto	en	verdad	decisivo	en	nuestra	especie.

Retrospectivamente,	es	fácil	de	explicar.	Antes	de	que	comenzara	la	labranza	de
la	tierra	y	la	cría	de	ganado,	todo	el	que	quería	comer	debía	aportar	su	participación
en	la	búsqueda	de	alimento.

Virtualmente,	 toda	 la	 tribu	 se	 hallaba	 implicada.	 Pero	 cuando	 los	 cerebros	 con
visión	de	futuro	que	habían	ideado	y	planeado	las	maniobras	cinegéticas	volvieron	su
atención	a	los	problemas	de	organizar	el	cultivo	de	cosechas,	la	irrigación	de	la	tierra
y	la	alimentación	de	animales	cautivos,	consiguieron	dos	cosas.	Fue	tal	su	éxito,	que
crearon	por	primera	vez	no	sólo	una	provisión	constante	de	alimentos,	sino	también
un	 excedente	 alimenticio	 regular	 con	 el	 que	 se	 podía	 contar.	 La	 creación	 de	 este
excedente	fue	la	llave	que	había	de	abrir	la	puerta	a	la	civilización.	La	tribu	no	sólo
podía	hacerse	más	numerosa,	sino	que	podía	liberar	a	algunos	de	sus	miembros	para
que	se	dedicaran	a	otras	tareas:	no	tareas	ocasionales,	supeditadas	a	las	primordiales
exigencias	 de	 la	 búsqueda	 de	 alimentos,	 sino	 actividades	 de	 plena	 dedicación	 que
podían	 florecer	 y	 desarrollarse	 por	 derecho	 propio.	 Había	 nacido	 una	 Era	 de
especialización.

De	estos	pequeños	comienzos	surgieron	las	grandes	ciudades.
He	dicho	que	es	 fácil	de	explicar,	pero	ello	no	 significa	que	no	 sea	difícil	 para
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nosotros,	 al	 volver	 la	 vista	 hacia	 atrás,	 seleccionar	 el	 factor	 vital	 que	 condujo	 al
siguiente	gran	paso	de	 la	historia	humana.	No	significa,	naturalmente,	que	fuera	un
paso	fácil	de	dar	a	la	sazón.	Cierto	que	el	cazador-recolector	humano	era	un	animal
magnífico,	 lleno	 de	 aptitudes	 y	 potencialidades	 latentes.	 El	 hecho	 de	 que	 nosotros
estemos	aquí	hoy	es	prueba	suficiente	de	ello.	Pero	había	evolucionado	como	cazador
tribal,	 no	 como	 paciente	 y	 sedentario	 granjero.	 Es	 también	 cierto	 que	 poseía	 una
mente	sagaz,	capaz	de	planear	una	expedición	de	caza	y	de	comprender	los	cambios
de	 estación	 que	 se	 sucedían	 en	 su	medio	 ambiente.	Mas	 para	 obtener	 éxito	 en	 su
actividad	de	granjero	tenía	que	extender	su	sagacidad	más	allá	de	todo	cuanto	antes
había	 experimentado.	 La	 táctica	 de	 la	 caza	 tuvo	 que	 convertirse	 en	 estrategia
agropecuaria.	 Conseguido	 esto,	 tenía	 que	 aguzar	 aún	 más	 su	 inteligencia	 para
enfrentarse	 a	 las	 nuevas	 complejidades	 sociales	 que	 habían	 de	 seguir	 a	 su	 recién
lograda	opulencia,	mientras	los	pueblos	se	convertían	en	ciudades.

Es	importante	comprender	esto	cuando	se	habla	de	una	«revolución	urbana».	El
uso	 de	 esta	 expresión	 da	 la	 impresión	 de	 que	 las	 ciudades	 empezaron	 a	 surgir	 por
todas	partes	en	una	súbita	e	impetuosa	marcha	hacia	una	nueva	vida	social.	Pero	no
fue	así.	Los	viejos	modos	fueron	extinguiéndose	lenta	y	dificultosamente.	De	hecho,
subsisten	 en	 la	 actualidad	 en	 muchas	 partes	 del	 mundo.	 Numerosas	 culturas
contemporáneas	 están	 todavía	 operando	 a	 niveles	 agropecuarios	 virtualmente
neolíticos,	 y	 en	 ciertas	 regiones,	 tales	 como	 el	 desierto	 del	 Kalahari,	 el	 norte	 de
Australia	y	el	Ártico,	podemos	aún	observar	comunidades	de	cazadores-recolectores
de	puro	estilo	paleolítico.

Los	 primeros	 desenvolvimientos	 urbanos,	 las	 primeras	 ciudades,	 surgieron,	 no
como	 una	 súbita	 erupción	 en	 la	 piel	 de	 la	 sociedad	 prehistórica,	 sino	 como	 unas
cuantas	manchas	aisladas	y	diminutas.

Aparecieron	en	lugares	del	Asia	sudoccidental	como	dramáticas	excepciones	a	la
regla	general.	Conforme	a	las	medidas	actuales,	eran	muy	pequeñas,	y	el	modelo	se
extendía	 lentamente,	 muy	 lentamente.	 Cada	 una	 de	 ellas	 se	 basaba	 en	 una
organización	 acusadamente	 localizada,	 íntimamente	 relacionada	 con	 las	 tierras	 de
labor	circundantes	y	ligada	a	ellas.

Al	 principio,	 había	 un	 comercio	 y	 una	 mutua	 relación	 muy	 escasos	 entre	 un
centro	 urbano	 y	 los	 otros.	 Éste	 había	 de	 ser	 el	 siguiente	 gran	 avance,	 y	 requería
tiempo.	La	barrera	psicológica	que	se	oponía	a	semejante	paso	era,	evidentemente,	la
pérdida	 del	 particularismo	 local.	 No	 era	 tanto	 el	 caso	 de	 «la	 tribu	 que	 perdió	 su
cabeza»,	 como	 la	 cabeza	 humana	 rehusando	 perder	 su	 tribu.	 La	 especie	 había
evolucionado	como	un	animal	 tribal,	y	 la	característica	fundamental	de	una	tribu	es
que	opera	sobre	una	base	localizada	e	interpersonal.	No	iba	a	resultar	fácil	abandonar
este	básico	modelo	social,	 tan	 típico	de	 la	antigua	condición	humana.	Pero	eran	 las
cosechas,	 tan	 eficientemente	 recogidas	 y	 transportadas,	 lo	 que	 estaba	 forzando	 la
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marcha.	Al	ir	progresando	la	agricultura	y	a	medida	que	la	élite	urbana,	liberada	de
los	trabajos	de	la	producción,	fue	concentrando	su	atención	en	otros	problemas	más
nuevos,	 resultó	 inevitable	 que	 emergiera	 finalmente	 una	 red	 urbana,	 una
interconexión	jerárquicamente	organizada	entre	ciudades	vecinas.

La	más	antigua	ciudad	conocida	surgió	en	Jericó	hace	más	de	ocho	mil	años,	pero
la	primera	civilización	plenamente	urbana	 se	desarrolló	mucho	más	al	Este,	 al	otro
lado	del	desierto	de	Siria,	en	Sumer.	Allí,	hace	unos	cinco	mil	o	seis	mil	años,	nació
el	primer	imperio,	y	el	prefijo	«pre»	fue	eliminado	de	la	palabra	«prehistoria»	con	la
invención	de	la	escritura.	Se	desarrolló	la	coordinación	entre	ciudades,	los	dirigentes
se	 convirtieron	 en	 administradores,	 adquirieron	 estabilidad	 las	 profesiones,
progresaron	el	trabajo	sobre	metales	y	el	transporte,	los	animales	de	carga	(distintos
de	 los	 destinados	 al	 consumo	 alimenticio)	 fueron	 domesticados	 y	 surgió	 la
arquitectura	monumental.

Para	 nuestros	 actuales	 niveles,	 las	 ciudades	 sumerias	 eran	 pequeñas,	 con
poblaciones	que	oscilaban	desde	siete	mil	hasta	no	más	de	veinte	mil	habitantes.	Sin
embargo,	el	sencillo	miembro	de	tribu	había	recorrido	ya	un	largo	camino.	Se	había
convertido	 en	 un	 ciudadano,	 miembro	 de	 una	 supertribu,	 y	 la	 diferencia	 clave
consistía	en	que	en	una	supertribu	ya	no	conocía	personalmente	a	cada	miembro	de
su	 comunidad.	 Era	 este	 cambio,	 este	 desplazamiento	 de	 la	 sociedad	 personal	 a	 la
impersonal,	 lo	que	había	de	causar	al	animal	humano	sus	más	intensas	angustias	en
los	milenios	siguientes.	Como	especie,	no	estábamos	biológicamente	equipados	para
enfrentarnos	a	una	masa	de	desconocidos	disfrazados	de	miembros	de	nuestra	tribu.
Era	 algo	 que	 teníamos	 que	 aprender	 a	 hacer,	 pero	 que	 no	 resultaba	 fácil.	 Como
veremos	más	adelante,	todavía	nos	estamos	esforzando	por	conseguirlo	en	toda	clase
de	secretas	maneras…	y	algunas	que	no	lo	son	tanto.

Como	consecuencia	de	la	artificialidad	de	la	inflación	de	la	vida	social	humana	a
escala	 supertribal,	 se	 hizo	 necesario	 introducir	 formas	más	 elaboradas	 de	 controles
para	mantener	unidas	las	dilatadas	comunidades.	Era	preciso	pagar	en	disciplina	los
enormes	beneficios	materiales	de	la	vida	supertribal.	En	la	antigua	civilización,	que
comenzó	a	desarrollarse	en	 torno	al	Mediterráneo,	en	Egipto,	Grecia,	Roma	y	otros
lugares,	la	administración	y	el	Derecho	se	hicieron	más	opresivos	y	más	complejos,
juntamente	con	las	tecnologías	y	artes	en	creciente	florecimiento.

Fue	un	lento	proceso.	La	magnificencia	de	los	restos	de	estas	civilizaciones,	ante
los	que	hoy	día	nos	sentimos	maravillados,	 tiende	a	hacernos	pensar	que	abarcaban
vastas	poblaciones,	pero	no	es	así.

En	 cabezas	 por	 supertribu,	 el	 crecimiento	 fue	 gradual.	 En	 fecha	 tan	 avanzada
como	 el	 año	 600	 a.	 de	 C.,	 la	 ciudad	 más	 grande,	 Babilonia,	 no	 contenía	 más	 de
ochenta	mil	 personas.	 La	Atenas	 clásica	 poseía	 una	 población	 ciudadana	 de	 veinte
mil	 habitantes	 únicamente,	 y	 tan	 sólo	 la	 cuarta	 parte	 de	 ellos	 formaban	parte	 de	 la
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verdadera	 élite	 urbana.	 La	 población	 total	 de	 toda	 la	 ciudad-Estado,	 incluyendo
mercaderes	extranjeros,	esclavos	y	residentes	rurales	y	urbanos,	ha	sido	estimada	en
una	cifra	aproximada	que	oscila	entre	los	setenta	mil	y	los	cien	mil	habitantes.	Para
situar	esto	en	una	perspectiva	adecuada,	téngase	en	cuenta	que	la	cifra	es	ligeramente
inferior	a	la	de	la	población	de	las	actuales	ciudades	universitarias,	tales	como	Oxford
y	 Cambridge.	 Naturalmente,	 las	 grandes	 metrópolis	 modernas	 no	 admiten
comparación:	existen	en	la	actualidad	más	de	cien	ciudades	que	superan	el	millón	de
habitantes,	 sobrepasando	 los	 diez	 millones	 la	 mayor	 de	 ellas.	 La	 Atenas	 moderna
contiene	nada	menos	que	1.850.000	personas.

Si	habían	de	continuar	creciendo	en	esplendor,	 los	antiguos	Estados	urbanos	no
podían	 confiar	 por	 más	 tiempo	 en	 la	 producción	 local.	 Tenían	 que	 aumentar	 sus
provisiones	por	uno	de	 estos	dos	medios:	 el	 comercio	o	 la	 conquista.	Roma	 siguió
ambos	procedimientos,	pero	dio	preferencia	a	la	conquista	y	la	llevó	a	cabo	con	tan
devastadora	eficiencia	administrativa	y	militar	que	fue	capaz	de	crear	la	ciudad	más
grande	que	el	mundo	había	visto	jamás,	con	una	población	que	se	acercaba	al	medio
millón	de	habitantes,	y	erigiendo	un	modelo	cuyos	ecos	habían	de	resonar	a	todo	lo
largo	de	las	centurias	siguientes.	Estos	ecos	persisten	hoy	día,	no	sólo	en	el	esfuerzo
cerebral	de	los	organizadores,	manipuladores	y	talentos	creadores,	sino	también	en	la
élite	 urbana,	 cada	 vez	 más	 ociosa	 y	 ávida	 de	 emociones,	 cuyos	 miembros	 se	 han
hecho	tan	numerosos	que	su	humor	puede	agriarse	fácilmente	y	deben	ser	mantenidos
entretenidos	a	toda	costa.	En	el	sofisticado	habitante	ciudadano	del	Imperio	Romano
podemos	ya	ver	hoy	un	prototipo	del	actual	miembro	de	la	supertribu.

Desarrollando	nuestro	relato	urbano,	hemos	llegado,	con	la	antigua	Roma,	a	una
fase	en	que	la	comunidad	humana	ha	crecido	de	tal	modo	y	alcanza	una	densidad	tal
que,	zoológicamente	hablando,	hemos	llegado	ya	a	la	condición	moderna.	Cierto	que,
durante	 las	 centurias	 siguientes,	 la	 trama	 fue	 espesándose,	 pero	 continuó	 siendo
esencialmente	 la	 misma.	 Las	 muchedumbres	 se	 hicieron	 más	 densas,	 las	 élites	 se
volvieron	 más	 selectas,	 las	 tecnologías	 adquirieron	 un	 carácter	 más	 técnico.	 Las
frustraciones	y	tensiones	de	la	vida	ciudadana	aumentaron	en	intensidad.	Los	choques
supertribales	 se	 hicieron	 más	 sangrientos.	 Había	 demasiadas	 personas,	 lo	 cual
significaba	que	había	personas	de	sobra,	personas	que	se	podían	dilapidar.	A	medida
que	las	relaciones	humanas,	perdidas	en	la	multitud,	se	hacían	más	impersonales,	la
inhumanidad	 del	 hombre	 hacia	 el	 hombre	 aumentaba	 hasta	 alcanzar	 proporciones
horribles.	 Sin	 embargo,	 como	 he	 dicho	 antes,	 una	 relación	 impersonal	 no	 es	 una
relación	 biológicamente	 humana,	 de	 modo	 que	 esto	 no	 resulta	 sorprendente.	 Lo
sorprendente	 es	 que	 las	 desmesuradamente	 hinchadas	 supertribus	 hayan	 podido
sobrevivir	 y,	 lo	 que	 es	más,	 que	 hayan	 sobrevivido	 tan	 bien.	 No	 es	 esto	 algo	 que
debamos	aceptar	simplemente	porque	nos	hallamos	en	el	siglo	XX,	es	algo	de	lo	que
debemos	maravillarnos.	Es	un	asombroso	 testimonio	de	nuestra	 increíble	habilidad,
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tenacidad	 y	 plasticidad	 como	 especie.	 ¿Cómo	 pudimos	 conseguirlo?	 Lo	 único	 que
poseíamos,	 como	 animales,	 era	 un	 conjunto	 de	 características	 biológicas
desarrolladas	durante	nuestro	largo	aprendizaje	como	cazadores.	La	respuesta	debe	de
radicar	 en	 la	naturaleza	de	estas	características	y	en	 la	 forma	en	que	hemos	 sabido
explotarlas	 y	 manipularlas	 sin	 distorsionarlas	 con	 tanta	 intensidad	 como
(superficialmente)	parecemos	haber	hecho.

Debemos	examinarlas	con	mayor	atención.
Teniendo	presente	nuestro	linaje	simiesco,	la	organización	social	de	las	especies

supervivientes	 de	 simios	 puede	 suministrarnos	 pistas	 reveladoras.	 La	 existencia	 de
individuos	poderosos	y	dominantes	que	gobiernan	despóticamente	al	resto	del	grupo
es	un	fenómeno	muy	extendido	entre	los	primates	superiores.

Los	miembros	más	débiles	del	grupo	aceptan	sus	papeles	subordinados.	No	huyen
a	 la	maleza	y	se	establecen	por	su	cuenta.	Hay	fortaleza	y	seguridad	en	el	número.
Cuando	este	número	se	hace	demasiado	grande,	entonces,	desde	luego,	se	desgaja	un
nuevo	 grupo	 que	 se	 separa	 del	 anterior,	 pero	 los	 simios	 individuales	 aislados	 son
anormalidades.	Los	grupos	se	mueven	de	un	modo	compacto	de	un	sitio	a	otro,	y	se
mantienen	 unidos	 en	 todo	 momento.	 Esta	 fidelidad	 no	 es	 simplemente	 la
consecuencia	 de	 una	 tiranía	 impuesta	 por	 parte	 de	 los	 dirigentes,	 los	 machos
dominantes.	 Tal	 vez	 sean	 déspotas,	 pero	 desempeñan	 también	 otro	 papel,	 el	 de
guardianes	y	protectores.	Si	existe	una	amenaza	al	grupo	proveniente	del	exterior,	tal
como	 un	 ataque	 de	 un	 predador	 hambriento,	 son	 ellos	 quienes	 se	 muestran	 más
activos	 en	 la	 defensa.	 En	 presencia	 de	 un	 desafío	 externo,	 los	 machos	 superiores
deben	unir	sus	fuerzas	para	hacerle	frente,	olvidadas	sus	querellas	internas.	Pero,	en
otras	ocasiones,	la	cooperación	activa	dentro	del	grupo	se	halla	reducida	a	su	mínimo.

Volviendo	 a	 los	 animales	 humanos,	 podemos	 ver	 que	 este	 sistema	 básico	 —
cooperación	social	de	cara	al	exterior,	competición	social	de	cara	al	interior—	nos	es
también	 aplicable	 a	 nosotros,	 aunque	 nuestros	 primitivos	 antepasados	 humanos	 se
vieron	 obligados	 a	 desplazar	 un	 tanto	 la	 balanza.	 Su	 gigantesco	 esfuerzo	 por
convertirse	 de	 comedores	 de	 frutos	 en	 cazadores	 requirió	 una	 cooperación	 interna
mucho	 más	 grande	 y	 activa.	 El	 mundo	 externo,	 además	 de	 ofrecer	 pánicos
ocasionales,	presentaba	ahora	un	casi	constante	desafío	al	cazador	de	emergencia.	El
resultado	 fue	 un	 desplazamiento	 básico	 hacia	 la	 ayuda	 mutua,	 hacia	 el
compartimiento	 y	 la	 combinación	 de	 recursos.	 Esto	 no	 significa	 que	 el	 hombre
primitivo	empezara	a	moverse	como	una	única	entidad,	como	un	banco	de	peces;	la
vida	 era	 demasiado	 compleja	 para	 eso.	 Subsistían	 la	 competición	 y	 la	 jefatura,
contribuyendo	 a	 proporcionar	 ímpetu	 y	 a	 reducir	 la	 indecisión,	 pero	 la	 autoridad
despótica	fue	severamente	restringida.	Se	consiguió	un	delicado	equilibrio	que,	como
ya	 hemos	 visto,	 había	 de	 mostrarse	 muy	 eficaz,	 permitiendo	 a	 los	 primitivos
cazadores	humanos	extenderse	por	la	mayor	parte	de	la	superficie	terrestre	con	la	sola
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ayuda	de	un	mínimo	de	tecnología.
¿Qué	fue	de	este	delicado	equilibrio	cuando	las	diminutas	 tribus	se	convirtieron

en	 gigantescas	 supertribus?	Con	 la	 pérdida	 del	modelo	 tribal	 persona-a-persona,	 el
péndulo	competitivo-cooperativo	empezó	a	oscilar	peligrosamente	de	un	lado	a	otro	y
no	 ha	 dejado	 de	 hacerlo,	 nocivamente,	 desde	 entonces.	 El	 que	 los	 miembros
subordinados	de	las	supertribus	se	convirtieran	en	multitudes	impersonales	ha	sido	la
causa	de	que	las	oscilaciones	más	violentas	del	péndulo	se	hayan	producido	hacia	el
lado	dominante,	competitivo.	Los	superdesarrollados	grupos	urbanos	fueron	rápida	y
repetidamente	 presa	 de	 formas	 exageradas	 de	 tiranía,	 despotismo	 y	 dictadura.	 Las
supertribus	 dieron	 nacimiento	 a	 súper	 jefes,	 los	 cuales	 ejercían	 poderes	 que	 hacían
parecer	 positivamente	 benignos	 a	 los	 tiranos	 simios.	 Dieron	 nacimiento	 también	 a
súper	 subordinados	 en	 forma	 de	 esclavos,	 que	 padecían	 una	 sumisión	mucho	más
extrema	 de	 la	 que	 habrían	 conocido	 ni	 siquiera	 los	 más	 bajos	 y	 rastreros	 de	 los
monos.

Para	 dominar	 a	 una	 supertribu	 de	 esta	 manera	 se	 necesitaba	 algo	 más	 que	 un
único	 déspota.	 Aun	 con	 nuevas	 tecnologías	 destructivas	 —armas,	 mazmorras,
torturas—	 para	 ayudarle	 a	 mantener	 coactivamente	 condiciones	 de	 total
sojuzgamiento,	 precisaba	 también	 una	 masa	 de	 seguidores	 si	 había	 de	 conseguir
mantener	en	un	extremo	el	péndulo	biológico.	Esto	era	posible	porque	los	seguidores,
como	 los	 jefes,	 estaban	 aficionados	 por	 la	 impersonalidad	 de	 la	 condición	 super-
tribal.	 Apaciguaban	 hasta	 cierto	 punto	 sus	 conciencias	 cooperativas	 mediante	 la
creación	de	subgrupos,	o	pseudotribus,	dentro	del	cuerpo	principal	de	 la	supertribu.
Cada	 individuo	 establecía	 relaciones	 personales	 del	 antiguo	 tipo	 biológico	 con	 un
pequeño	 grupo	 de	 dimensiones	 tribales	 formado	 por	 compañeros	 sociales	 o
profesionales.	Dentro	de	ese	grupo,	podía	satisfacer	sus	necesidades	básicas	de	ayuda
y	 coparticipación	 mutuas.	 Otros	 subgrupos	—la	 clase	 de	 esclavos,	 por	 ejemplo—
podían	entonces	 ser	 considerados	más	confortablemente	como	extraños	ajenos	a	 su
protección.	 Había	 nacido	 la	 «doble	 medida»	 social.	 La	 fuerza	 insidiosa	 de	 estas
nuevas	 subdivisiones	 radicaba	 en	 el	 hecho	 de	 que	 hacían	 incluso	 posible	 que	 las
relaciones	 personales	 se	 desarrollaran	 de	 una	 forma	 impersonal.	 Aunque	 un
subordinado	 —un	 esclavo,	 un	 siervo	 o	 un	 criado—	 pudiera	 ser	 conocido
personalmente	por	un	amo,	el	hecho	de	que	hubiera	sido	encuadrado	en	otra	categoría
social	 significaba	 que	 podía	 ser	 tratado	 tan	 mal	 como	 un	 miembro	 de	 la	 masa
impersonal.

Es	sólo	una	verdad	parcial	decir	que	el	poder	corrompe.	La	subyugación	extrema
puede	corromper	 con	 idéntica	 eficacia.	Cuando	el	péndulo	biosocial	oscila	hacia	 la
tiranía	alejándose	de	la	cooperación	activa,	queda	corrompida	la	sociedad	entera.	Tal
vez	 produzca	 grandes	 avances	materiales.	 Tal	 vez	 desplace	 4.883.000	 toneladas	 de
piedra	 para	 construir	 una	 pirámide,	 pero,	 dada	 su	 deformada	 estructura	 social,	 sus
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días	 están	 contados.	 Se	 puede	 dominar	mucho	 a	muchos	 y	 durante	mucho	 tiempo,
pero	 aun	 dentro	 de	 la	 sofocante	 atmósfera	 de	 una	 supertribu	 existe	 un	 límite.	 Si
cuando	 se	 alcanza	 el	 límite	 el	 péndulo	 biosocial	 retrocede	 suavemente	 hacia	 su
equilibrado	punto	medio,	 la	 sociedad	puede	darse	 por	 afortunada.	Si,	 como	es	más
probable,	oscila	violentamente	de	un	lado	a	otro,	correrá	la	sangre	a	una	escala	que
nuestro	primitivo	antepasado	cazador	jamás	hubiera	imaginado.

El	 hecho	 de	 que	 el	 impulso	 cooperativo	 humano	 se	 reafirme	 tan	 intensa	 y
repetidamente	 constituye	 el	milagro	de	 la	 supervivencia	 civilizada.	Muchas	 fuerzas
actúan	 contra	 él	 y,	 sin	 embargo,	 nunca	deja	de	 retornar	 a	 la	 superficie.	Nos	 agrada
considerar	 esto	 una	 victoria	 de	 los	 poderes	 del	 altruismo	 intelectual	 sobre	 las
debilidades	 bestiales,	 como	 si	 la	 ética	 y	 la	 moralidad	 fuesen	 alguna	 especie	 de
invención	moderna.	Si	esto	fuera	realmente	cierto,	es	dudoso	que	nos	encontrásemos
aquí	para	proclamarlo.	Si	no	lleváramos	en	nosotros	mismos	el	fundamental	impulso
biológico	de	cooperar	 con	nuestros	 semejantes,	 jamás	habríamos	 sobrevivido	como
especie.	 Si	 nuestros	 antepasados	 cazadores	 hubieran	 sido	 realmente	 crueles	 e
insaciables	tiranos	cargados	de	«pecado	original»,	la	historia	del	éxito	humano	habría
finalizado	 hace	 mucho	 tiempo.	 La	 doctrina	 del	 pecado	 original	 estriba	 en	 que	 las
condiciones	 artificiales	 de	 la	 supertribu	 actúan	 sin	 cesar	 contra	 nuestro	 altruismo
biológico,	y	éste	necesita	toda	la	ayuda	que	pueda	encontrar.

Soy	 consciente	 de	 que	 existen	 autoridades	 que	 se	 manifestarán	 en	 rotundo
desacuerdo	con	lo	que	acabo	de	decir.	Consideran	al	hombre	inclinado	por	naturaleza
a	ser	débil,	codicioso	y	malvado,	necesitado	de	severos	códigos	impuestos	para	que
sea	fuerte,	comedido	y	bueno.	Pero	cuando	ridiculizan	el	concepto	del	«buen	salvaje»
lo	que	hacen	es	introducir	confusión.	Ponen	de	relieve	que	no	había	nada	noble	en	la
ignorancia	o	la	superstición,	y	en	ese	aspecto	tienen	razón.	Pero	ésta	es	sólo	una	parte
de	la	historia.	La	otra	parte	concierne	a	la	conducta	del	cazador	primitivo	respecto	a
sus	compañeros.	Aquí,	la	situación	debe	de	haber	sido	diferente.	Compasión,	bondad,
ayuda	mutua,	un	impulso	fundamental	para	cooperar	dentro	de	la	tribu	debió	de	ser	la
pauta	a	seguir	para	que	los	primitivos	grupos	de	hombres	sobrevivieran	en	su	precario
ambiente.	 Sólo	 cuando	 las	 tribus	 se	 expandieron	 hasta	 convertirse	 en	 supertribus
impersonales,	fue	cuando	la	vieja	pauta	de	conducta	se	vio	sometida	a	fuerte	presión
y	 empezó	 a	 derrumbarse.	 Sólo	 entonces	 fue	 preciso	 imponer	 leyes	 y	 códigos	 de
disciplina	 para	 rectificar	 el	 equilibrio.	 Si	 hubieran	 sido	 impuestos	 en	 un	 grado
adecuado	para	hacer	frente	y	resistir	a	las	nuevas	presiones,	todo	habría	ido	bien,	pero
en	las	civilizaciones	primitivas	los	hombres	eran	bisoños	en	la	tarea	de	conseguir	este
delicado	 equilibrio.	 Fracasaron	 repetidamente,	 y	 con	 resultados	 mortíferos.	 En	 la
actualidad	 tenemos	más	 experiencia,	 pero	 el	 sistema	 nunca	 ha	 sido	 perfeccionado,
porque,	a	medida	que	las	supertribus	han	continuado	expandiéndose,	el	problema	no
ha	dejado	de	replantearse.
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Permítanme	 enfocarlo	 de	 otra	manera.	 Se	 ha	 dicho	 con	 frecuencia	 que	 «la	 ley
prohíbe	a	los	hombres	hacer	lo	que	sus	instintos	les	inclinan	a	hacer».	De	ahí	se	sigue
que,	 si	 existen	 leyes	 contra	 el	 robo,	 el	 asesinato	 y	 el	 estupro,	 entonces	 es	 que	 el
animal	humano	debe	ser	un	estuprador	homicida	y	rapaz.	¿Constituye	esto	realmente
una	adecuada	descripción	de	la	peculiaridad	del	hombre	como	especie	biológica?	No
encaja	 en	 el	 cuadro	 zoológico	 de	 la	 emergente	 especie	 tribal.	 Por	 desgracia,	 no
obstante,	sí	encaja	en	el	marco	supertribal.

El	 robo,	quizás	el	más	corriente	de	 los	delitos,	 constituye	un	buen	ejemplo.	Un
miembro	 de	 una	 supertribu	 se	 halla	 sometido	 a	 una	 presión,	 sufriendo	 todas	 las
tensiones	 y	 los	 esfuerzos	 de	 su	 artificiosa	 condición	 social.	 La	 mayoría	 de	 las
personas	de	su	supertribu	le	son	desconocidas;	no	tiene	con	ellas	ningún	lazo	personal
ni	 tribal.	El	 ladrón	 típico	no	está	 robando	a	uno	de	 sus	 compañeros	 conocidos.	No
está	 infringiendo	el	viejo	código	biológico	 tribal.	En	su	ánimo,	él	está	simplemente
situando	 a	 su	 víctima	 completamente	 fuera	 de	 su	 tribu.	 Para	 contrarrestar	 esto,	 es
preciso	que	se	imponga	una	ley	supertribal.	A	este	respecto,	es	de	notar	que	a	veces
hablamos	 de	 «honor	 entre	 ladrones»	 y	 de	 «código	 del	 hampa».	 Esto	 pone	 de
manifiesto	 el	 hecho	 de	 que	 consideramos	 a	 los	 delincuentes	 como	pertenecientes	 a
una	pseudotribu	distinta	y	separada	dentro	de	la	supertribu.	Es	interesante	observar,
de	paso,	cómo	tratamos	al	delincuente:	 lo	encerramos	en	una	comunidad	confinada,
compuesta	exclusivamente	de	delincuentes.

Como	solución,	a	corto	plazo	da	buenos	resultados,	pero,	a	largo	plazo,	el	efecto
es	que	fortalece	su	identidad	pseudotribal	en	vez	de	debilitarla,	y	le	ayuda,	además,	a
ensanchar	sus	contactos	sociales	pseudotribales.

Reconsiderando	 la	 idea	 de	 que	 «la	 ley	 prohíbe	 a	 los	 hombres	 hacer	 lo	 que	 sus
instintos	les	inclinan	a	hacer»,	podríamos	darle	una	nueva	formulación	en	el	sentido
de	que	«la	ley	sólo	prohíbe	a	los	hombres	hacer	lo	que	las	condiciones	artificiales	de
civilización	les	impulsan	a	hacer».	De	este	modo,	podemos	considerar	la	ley	como	un
instrumento	 equilibrador,	 tendente	 a	 contrarrestar	 las	 distorsiones	 de	 la	 existencia
supertribal	 y	 que	 ayuda	 a	 mantener,	 en	 condiciones	 antinaturales,	 las	 formas	 de
conducta	social	que	son	naturales	a	la	especie	humana.

Sin	embargo,	esto	es	una	simplificación	excesiva.	Implica	perfección	en	los	jefes,
los	 creadores	 de	 la	 ley.	 Tiranos	 y	 déspotas	 pueden,	 naturalmente,	 imponer	 leyes
severas	 e	 irrazonables	 coartando	 a	 la	 población	 en	 un	 grado	 superior	 a	 lo	 que
justifican	 las	 prevalentes	 condiciones	 supertribales.	 Una	 jefatura	 débil	 tal	 vez
imponga	un	sistema	de	leyes	que	carezca	de	fuerza	para	mantener	unido	a	un	pueblo
en	 expansión.	 En	 cualquiera	 de	 ambos	 casos	 se	 produce	 el	 desastre	 cultural	 o	 la
decadencia.

Existe	también	otra	clase	de	ley	que	tiene	muy	poco	que	ver	con	la	argumentación
que	 he	 estado	 exponiendo,	 salvo	 en	 cuanto	 que	 contribuye	 a	 mantener	 unida	 a	 la
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sociedad.	Es	una	«ley	aislante»,	una	ley	que	ayuda	a	hacer	a	una	cultura	distinta	de
otra.	 Proporciona	 cohesión	 a	 una	 sociedad	 al	 conferirle	 una	 fisonomía	 exclusiva.
Estas	leyes	sólo	desempeñan	un	papel	secundario	en	los	tribunales.	Afectan	más	bien
a	la	religión	y	a	las	costumbres	sociales.	Su	función	consiste	en	intensificar	la	ilusión
de	que	uno	pertenece	a	una	tribu	unificada,	más	que	a	una	supertribu	desparramada	y
en	 trance	 de	 dispersión.	 Si	 se	 las	 critica	 porque	 parecen	 arbitrarias	 o	 carentes	 de
sentido,	 la	 respuesta	 es	 siempre	 que	 son	 tradicionales	 y	 deben	 ser	 obedecidas	 sin
discusión.	 Y	 está	 bien	 no	 discutirlas	 porque,	 en	 sí	 mismas,	 son	 arbitrarias	 y,	 con
frecuencia,	absurdas.	Su	valor	radica	en	el	hecho	de	que	son	compartidas	por	 todos
los	miembros	de	la	comunidad.

Cuando	 se	 debilitan,	 la	 unidad	 de	 la	 comunidad	 se	 debilita	 también	 un	 poco.
Adoptan	 muchas	 formas:	 los	 complicados	 procedimientos	 de	 las	 ceremonias
sociales…,	matrimonios,	entierros,	conmemoraciones,	desfiles,	festividades,	etc.;	las
intrincaciones	de	 la	etiqueta,	el	protocolo	y	 los	modales	sociales;	 las	complejidades
del	 vestido,	 el	 uniforme,	 las	 condecoraciones,	 los	 adornos	 y	 las	 ostentaciones
sociales.

Estos	 temas	 han	 sido	 estudiados	 detalladamente	 por	 etnólogos	 y	 antropólogos
culturales,	 que	 se	 han	 sentido	 fascinados	 por	 su	 gran	 diversidad.	 La	 diversidad,	 la
diferenciación	de	una	cultura	respecto	a	otra,	ha	sido,	desde	luego,	la	función	misma
de	estas	reglas	de	conducta.	Pero,	maravillándose	ante	su	variedad,	no	debe	uno	pasar
por	 alto	 sus	 similitudes	 fundamentales.	 Las	 costumbres	 y	 los	 vestidos	 pueden	 ser
sorprendentemente	distintos	 en	detalle	de	una	 cultura	 a	otra,	 pero	poseen	 la	misma
función	básica	y	las	mismas	formas	básicas.	Si	empezamos	a	hacer	una	lista	de	todas
las	 costumbres	 sociales	de	una	 cultura	determinada,	 encontraremos	 equivalentes	de
casi	todas	ellas	en	casi	todas	las	demás	culturas.	Sólo	diferirán	los	detalles,	y	diferirán
tan	 acusadamente	 que	 llegarán	 a	 veces	 a	 oscurecer	 el	 hecho	 de	 que	 se	 está	 en
presencia	de	los	mismos	tipos	sociales	básicos.

Señalemos,	por	vía	de	ejemplo,	que,	en	algunas	culturas,	las	ceremonias	del	duelo
implican	 el	 uso	 de	 vestidos	 negros;	 en	 otras,	 por	 el	 contrario,	 la	 ropa	 de	 luto	 es
blanca.	Además,	si	se	amplía	el	campo	de	observación,	es	posible	encontrar	todavía
otras	culturas	que	utilizan	el	azul	oscuro,	o	el	gris,	o	el	amarillo,	o	arpillera	oscura
natural.	 Habiéndose	 educado	 usted	 en	 una	 cultura	 en	 la	 que,	 desde	 su	 temprana
infancia,	uno	de	estos	colores,	por	ejemplo	el	negro,	ha	estado	siempre	intensamente
asociado	 con	 la	muerte	 y	 el	 duelo,	 resultará	 inaudito	 pensar	 en	 llevar	 colores	 tales
como	el	amarillo	o	el	azul	para	dicho	fin.	Por	consiguiente,	su	reacción	inmediata	al
descubrir	 que	 estos	 colores	 se	 llevan	 como	 luto	 en	 otros	 lugares	 es	 observar	 cuan
diferentes	 son	de	su	propio	vestido	habitual.	Esta	es	 la	 trampa,	 tan	cuidadosamente
tendida	por	las	exigencias	de	aislamiento	cultural.	La	superficial	observación	de	que
los	 colores	varían	 tan	dramáticamente	oscurece	 el	 hecho,	más	 fundamental,	 de	que
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todas	estas	culturas	comparten	la	realización	de	una	«manifestación»	de	duelo,	y	que
en	 todas	 ellas	 esto	 implica	 llevar	 un	 vestido	 que	 sea	 acusadamente	 distinto	 del	 no
destinado	a	ese	fin.

Del	mismo	modo,	cuando	un	inglés	visita	España	por	primera	vez	se	sorprende	al
encontrar	los	espacios	públicos	de	las	ciudades	y	pueblos	atestados	de	personas	a	la
hora	 del	 atardecer,	 caminando	 todas	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 al	 parecer	 sin	 rumbo.	 Su
reacción	inmediata	no	es	que	esto	constituye	el	equivalente	cultural	de	esas	personas
con	sus	más	familiares	cocktail	partis,	sino	que	se	trata	de	alguna	especie	de	extraña
costumbre	local.	También	aquí	el	modelo	social	básico	es	el	mismo,	pero	los	detalles
difieren.

Podrían	 darse	 ejemplos	 similares	 hasta	 abarcar	 todas	 las	 formas	 de	 actividad
comunitaria,	 siendo	el	principio	que	cuanto	más	social	es	 la	ocasión,	más	variables
son	 los	detalles	y	más	extraña	parece	ser,	a	primera	vista,	 la	conducta	de	 la	cultura
ajena.	Es	en	las	más	grandes	ocasiones	sociales,	 tales	como	coronaciones,	funerales
oficiales,	 bailes,	 banquetes,	 conmemoraciones	 de	 independencia,	 grandes
acontecimientos	deportivos,	desfiles	militares,	 festivales	y	 fiestas	campestres	 (o	 sus
equivalentes),	donde	las	leyes	aislantes	desempeñan	su	papel	más	importante.	Varían
de	 un	 caso	 a	 otro	 en	 mil	 minúsculos	 detalles,	 a	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 presta
escrupulosa	atención,	como	si	 las	vidas	mismas	de	 los	participantes	dependieran	de
ello.	En	cierto	sentido,	efectivamente,	sus	vidas	sociales	dependen	de	ello,	pues	sólo
con	 su	 conducta	 en	 los	 lugares	 públicos	 pueden	 fortalecer	 y	 mantener	 sus
sentimientos	 de	 identidad	 social,	 de	 pertenecer	 a	 un	 grupo	 cultural,	 y	 cuanto	 más
solemne	es	la	ocasión,	mayor	es	la	ostentación.

Este	es	un	hecho	que	los	revolucionarios	triunfantes	pasan	por	alto	o	subestiman	a
veces.	 Al	 desembarazarse	 de	 la	 vieja	 estructura	 de	 poder	 que	 detestan,	 se	 ven
obligados	a	eliminar	con	ella	 la	mayoría	de	 los	antiguos	ceremoniales.	Aun	cuando
estos	 procedimientos	 rituales	 puedan	 no	 tener	 nada	 que	 ver	 directamente	 con	 el
sistema	 de	 poder	 derrocado,	 lo	 recuerdan	 con	 demasiada	 intensidad	 y	 deben
desaparecer.	Se	pueden	poner	en	su	lugar	unas	cuantas	actuaciones	apresuradamente
improvisadas,	 pero	 es	 difícil	 inventar	 rituales	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 (Un
interesante	aspecto	del	movimiento	cristiano	es	que	su	temprano	éxito	dependió,	en
cierto	 grado,	 de	 haberse	 incorporado	 las	 viejas	 ceremonias	 paganas,
convenientemente	disfrazadas,	para	sus	propias	celebraciones	festivas).

Una	vez	 terminadas	 la	excitación	y	 las	agitaciones	de	 la	 revolución,	 la	eventual
insatisfacción	 de	 muchos	 disgustados	 revolucionarios	 se	 debe,	 en	 una	 forma	 no
manifiesta,	a	su	sensación	de	pérdida	de	la	pompa	y	los	acontecimientos	sociales.	Los
dirigentes	revolucionarios	harían	bien	en	prever	este	problema.

No	son	las	cadenas	de	identidad	social	lo	que	sus	seguidores	querrán	romper,	sino
las	 cadenas	 de	 una	 determinada	 fisonomía	 social.	 Tan	 pronto	 como	 éstas	 queden
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destruidas,	necesitarán	otras	nuevas	y	no	 tardarán	en	 sentirse	 insatisfechos	 con	una
sensación	abstracta	de	«libertad».	Estas	son	las	exigencias	de	las	leyes	aislantes.

Otros	 aspectos	 de	 la	 conducta	 social	 entran	 también	 en	 acción	 como	 fuerzas
cohesivas.	 El	 idioma	 es	 una	 de	 ellas.	 Tendemos	 a	 considerar	 el	 idioma
exclusivamente	como	un	medio	de	comunicación,	pero	es	algo	más	que	eso.	Si	no	lo
fuera,	 todos	 estaríamos	 hablando	 la	misma	 lengua.	Volviendo	 la	 vista	 hacia	 atrás	 a
través	de	la	historia	supertribal,	resulta	fácil	ver	cómo	la	función	de	anticomunicación
del	idioma	ha	sido	casi	tan	importante	como	su	función	de	comunicación.	Ha	erigido
enormes	 barreras	 entre	 grupos	 con	más	 eficacia	 que	 ninguna	 costumbre	 social.	Ha
identificado,	con	más	eficacia	que	ninguna	otra	cosa,	al	individuo	como	miembro	de
una	determinada	supertribu	y	puesto	obstáculos	en	el	camino	de	su	deserción	hacia
otro	grupo.

Así	como	las	supertribus	han	crecido	y	se	han	fundido	unas	con	otras,	también	los
idiomas	locales	se	han	fundido,	o	sumergido,	y	se	está	reduciendo	el	número	total	de
ellos	 existente	 en	 el	 mundo.	 Pero	 a	 medida	 que	 esto	 sucede,	 se	 desarrolla	 una
dirección	de	sentido	inverso:	los	acentos	y	los	dialectos	se	tornan	más	significativos
socialmente:	se	inventan	el	argot,	el	caló,	la	gemianía.	Así	como	los	miembros	de	una
nutrida	supertribu	intentan	fortalecer	sus	homogeneidades	tribales	creando	subgrupos,
del	 mismo	 modo	 se	 desarrolla	 todo	 un	 espectro	 de	 «lenguas»	 dentro	 del	 idioma
oficial.	 Así	 como	 el	 inglés	 y	 el	 alemán	 funcionan	 como	 distintivos	 de	 identidad	 y
mecanismos	aislantes	entre	un	inglés	y	un	alemán,	así	también	un	acento	de	clase	alta
inglesa	aísla	a	su	propietario	de	otro	de	clase	baja,	y	 la	 jerga	de	 la	química	y	de	 la
psiquiatría	aísla	a	los	químicos	de	los	psiquiatras.	(Es	triste	que	el	mundo	académico,
que,	en	su	función	educativa,	debería	estar	consagrado	a	la	comunicación,	haga	uso
de	 aislantes	 lenguajes	 pseudotribales	 tan	 extremados	 como	 la	 germanía	 de	 los
delincuentes.	La	excusa	es	que	lo	exige	la	precisión	de	la	expresión.

Esto	 es	 verdad	 hasta	 cierto	 punto,	 pero	 ese	 punto	 es	 rebasado	 frecuente	 y
ostentosamente).

Las	palabras	de	argot	o	de	slang	pueden	llegar	a	ser	tan	especializadas	que	es	casi
como	si	estuviera	naciendo	un	nuevo	idioma.	Es	típico	de	las	expresiones	de	slang	el
que	una	vez	que	se	difunden	y	se	convierten	en	propiedad	común	son	sustituidas	por
nuevos	términos	por	el	grupo	que	las	originó.	Si	son	adoptadas	por	toda	la	supertribu
y	 penetran	 en	 el	 lenguaje	 oficial,	 entonces	 han	 perdido	 su	 función	 original.	 (Es
dudoso	 que	 esté	 usted	 utilizando	 la	 misma	 expresión	 de	 slang	 para	 designar,	 por
ejemplo,	a	una	muchacha	atractiva,	un	policía	o	un	acto	sexual,	que	el	que	emplearon
sus	 padres	 cuando	 tenían	 su	 edad.	 Pero	 usted	 utiliza	 todavía	 las	 mismas	 palabras
oficiales).	 En	 casos	 extremos,	 un	 subgrupo	 adoptará	 un	 idioma	 enteramente
extranjero.	La	Corte	rusa,	por	ejemplo,	hablaba	en	francés	en	un	momento	histórico
dado.	En	Gran	Bretaña	 se	observan	 todavía	 restos	de	esta	clase	de	conducta	en	 los
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restaurante	más	caros,	donde	los	menús	suelen	estar	redactados	en	francés.
Las	 religiones	han	 funcionado	de	modo	muy	semejante	al	 idioma,	 fortaleciendo

los	lazos	dentro	de	un	grupo	y	debilitándolos	entre	grupos.	Operan	sobre	la	sencilla	y
única	premisa	de	que	existen	poderosas	fuerzas	actuantes	por	encima	y	más	allá	de
los	miembros	 humanos	 ordinarios	 del	 grupo,	 y	 que	 estas	 fuerzas,	 estos	 súper	 jefes
deben	 ser	 complacidos,	 apaciguados	 y	 obedecidos	 sin	 discusión.	 El	 hecho	 de	 que
nunca	sean	accesibles	para	interrogarles	les	ayuda	a	conservar	su	posición.

Al	principio,	los	poderes	de	los	dioses	eran	limitados	y	sus	esferas	de	influencia
se	 hallaban	 divididas,	 pero,	 al	 ir	 creciendo	 las	 supertribus	 hasta	 proporciones	 cada
vez	más	difíciles	de	manejar,	se	hicieron	necesarias	fuerzas	cohesivas	más	grandes.

Además	 de	 la	 ley,	 la	 costumbre,	 el	 idioma	 y	 la	 religión,	 existe	 otra	 forma	más
violenta	 de	 fuerza	 cohesiva	 que	 ayuda	 a	 mantener	 unidos	 a	 los	 miembros	 de	 una
supertribu,	y	es	la	guerra.	Por	decirlo	cínicamente,	podría	afirmarse	que	nada	ayuda
tanto	a	un	jefe	como	una	buena	guerra.	Le	da	su	única	oportunidad	de	ser	un	tirano	y
de	ser	amado	por	ello	al	mismo	tiempo.	Puede	introducir	las	más	despiadadas	formas
de	control	y	enviar	a	la	muerte	a	miles	de	sus	seguidores,	y,	sin	embargo,	ser	saludado
todavía	como	un	gran	protector.	Nada	estrecha	más	los	lazos	internos	de	un	grupo	que
una	amenaza	proveniente	del	exterior.

El	 hecho	 de	 que	 las	 discordias	 internas	 desaparecen	 ante	 la	 existencia	 de	 un
enemigo	común	no	ha	escapado	a	la	atención	de	los	gobernantes	pasados	y	presentes.
Si	 una	 supertribu	 grandemente	 desarrollada	 está	 empezando	 a	 rasgarse	 por	 las
costuras,	 los	descosidos	pueden	ser	rápidamente	remendados	por	 la	aparición	de	un
poderoso	y	hostil	ellos	que	nos	convierte	en	un	unido	nosotros.	Es	difícil	decir	con
cuánta	frecuencia	los	dirigentes	han	urdido	deliberadamente	un	choque	entre	grupos
teniendo	 esto	 presente,	 pero,	 sea	 o	 no	 deliberadamente	 consciente,	 la	 reacción
cohesiva	se	produce	casi	siempre.

Hace	 falta	 un	 dirigente	 extraordinariamente	 inepto	 para	 no	 conseguirla.
Naturalmente,	debe	tener	un	enemigo	que	sea	susceptible	de	ser	pintado	con	colores
suficientemente	malvados;	en	caso	contrario,	es	probable	que	tenga	dificultades.	Los
terribles	 horrores	 de	 la	 guerra	 sólo	 se	 convierten	 en	 gloriosas	 batallas	 cuando	 la
amenaza	procedente	del	exterior	es	realmente	seria,	o	puede	lograrse	que	lo	parezca.

A	 pesar	 de	 sus	 atractivos	 para	 un	 dirigente	 despiadado,	 la	 guerra	 tiene	 un
inconveniente	manifiesto,	uno	de	los	bandos	está	expuesto	a	una	derrota	absoluta,	y
podría	 ser	 el	 suyo.	 El	 miembro	 de	 la	 supertribu	 puede	 sentirse	 agradecido	 a	 este
infortunado	inconveniente.

Éstas	 son,	 pues,	 las	 fuerzas	 cohesivas	 que	 ejercen	 su	 influjo	 en	 las	 grandes
sociedades	urbanas.

Cada	una	de	ellas	ha	desarrollado	su	propia	y	especializada	clase	de	dirigente:	el
administrador,	 el	 juez,	 el	 político,	 el	 líder	 social,	 el	 alto	 dignatario	 eclesiástico,	 el
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general.	En	tiempos	más	sencillos,	todos	ellos	se	concentraban	en	una	sola	persona,
un	rey	o	emperador	omnipotente	capaz	de	habérselas	con	toda	la	escala	del	mando.
Pero,	con	el	transcurso	del	tiempo	y	la	expansión	de	los	grupos,	la	verdadera	jefatura
se	 ha	 desplazado	 de	 una	 esfera	 a	 otra,	 a	 cualquier	 estamento	 que,	 en	 un	momento
dado,	contenga	el	individuo	más	excepcional.

En	 tiempos	más	 recientes	 se	 ha	 hecho	 frecuente	 la	 práctica	 de	 permitir	 que	 la
plebe	participe	en	la	elección	de	un	nuevo	dirigente.	Este	expediente	político	ha	sido,
en	 sí	 mismo,	 una	 valiosa	 fuerza	 cohesiva,	 proporcionando	 al	 miembro	 de	 la
supertribu	 una	 sensación	 mayor	 de	 «pertenecer»	 a	 su	 grupo	 y	 de	 tener	 alguna
influencia	 sobre	 él.	 Una	 vez	 elegido	 el	 nuevo	 dirigente,	 no	 tarda	 en	 ponerse	 de
manifiesto	que	la	influencia	es	menor	de	lo	que	se	imaginaba,	pero,	en	el	momento	de
la	elección	misma,	la	comunidad	se	siente	estremecida	por	una	inestimable	sensación
de	identidad	social.

Como	una	 ayuda	 a	 este	 proceso,	 se	 envían	 a	 participar	 en	 el	 gobierno	 del	 país
dirigentes	 locales	 pseudotribales.	En	 algunos	 países,	 esto	 se	 ha	 convertido	 en	poco
más	 que	 un	 acto	 ritual,	 ya	 que	 los	 representantes	 «locales»	 no	 son	 más	 que
profesionales	 importados.	Sin	 embargo,	 este	 tipo	de	distorsión	 es	 inevitable	 en	una
compleja	comunidad	como	es	una	supertribu	moderna.

El	 objetivo	 del	 gobierno	mediante	 representantes	 elegidos	 es	 excelente	 y	 claro,
aun	cuando	 resulta	difícil	de	 llevar	a	 la	práctica.	Se	basa	en	un	 retorno	parcial	a	 la
«política»	del	primitivo	sistema	tribal	humano,	donde	cada	miembro	de	la	tribu	(o,	al
menos,	los	machos	adultos)	tenía	voz	en	el	gobierno	de	la	sociedad.

Cargaban	el	acento	en	el	disfrute	común	de	las	cosas,	sin	preocuparse	mucho	de
la	rigurosa	protección	de	la	propiedad	personal.	La	propiedad	era	tanto	para	dar	como
para	guardar.	Pero,	como	he	dicho	antes,	las	tribus	eran	pequeñas,	y	todos	conocían	a
todos	los	demás.	Tal	vez	estimaran	las	posesiones	individuales,	pero	las	puertas	y	las
cerraduras	eran	cosa	del	futuro.	Tan	pronto	como	la	tribu	se	hubo	convertido	en	una
supertribu	impersonal,	con	desconocidos	en	medio	de	ella,	la	rigurosa	protección	de
la	propiedad	se	hizo	necesaria	y	empezó	a	desempeñar	un	papel	mucho	más	amplio
en	 la	 vida	 social.	 Cualquier	 intento	 político	 por	 ignorar	 este	 hecho	 tropezaría	 con
considerables	dificultades.	El	comunismo	moderno	está	comenzando	a	descubrirlo	y
ya	ha	empezado	a	ajustar	consecuentemente	su	sistema.

Otro	ajuste	era	también	necesario	en	todos	los	casos	en	que	el	objetivo	consistía
en	reinstaurar	el	viejo	modelo	tribal	de	la	época	cazadora	de	«gobierno	del	pueblo	por
el	pueblo».	Simplemente,	las	supertribus	eran	demasiado	grandes,	y	los	problemas	de
gobierno	demasiado	complejos,	demasiado	 técnicos.	La	 situación	exigía	un	 sistema
de	 representación,	 y	 éste,	 a	 su	vez,	 exigía	una	 clase	profesional	 de	 expertos.	Hasta
qué	punto	puede	esto	alejarse	del	«gobierno	por	el	pueblo»	ha	quedado	claramente
ilustrado	 recientemente	 en	 Inglaterra,	 cuando	 se	 sugirió	 que	 los	 debates
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parlamentarios	 deberían	 ser	 televisados,	 para	 que,	 gracias	 a	 la	 ciencia	moderna,	 el
pueblo	pudiera	al	fin	desempeñar	un	papel	más	íntimo	en	los	asuntos	de	Estado.	Pero
como	esto	habría	desvirtuado	 la	especializada	y	profesional	atmósfera,	 la	propuesta
encontró	 una	 vigorosa	 oposición	 y	 fue	 rechazada.	 Otro	 tanto	 puede	 decirse	 del
gobierno	 por	 el	 pueblo.	 Esto	 no	 es	 sorprendente,	 sin	 embargo.	 Gobernar	 una
supertribu	es	como	tratar	de	mantener	en	equilibrio	a	un	elefante	sobre	una	cuerda.
Parece	 que	 lo	mejor	 que	 un	 sistema	político	 puede	 esperar,	 es	 utilizar	 los	métodos
derechistas	 para	 llevar	 a	 cabo	 los	 programas	 políticos	 de	 izquierda.	 (Esto	 es,	 en
efecto,	 lo	que	se	está	haciendo	actualmente,	 tanto	en	el	Este	como	en	el	Oeste).	Es
una	 maniobra	 difícil	 y	 requiere	 una	 gran	 astucia	 profesional	 y	 no	 poca	 refinada
oratoria.	 Si	 los	 políticos	modernos	 son	 con	 frecuencia	 objeto	 de	 sátira	 y	mofa,	 es
porque	demasiadas	personas	comprenden	demasiado	a	menudo	el	truco.	Pero,	dadas
las	dimensiones	que	alcanzan	las	actuales	supertribus,	no	parece	haber	alternativa.

Las	 supertribus	 modernas	 han	 manifestado	 una	 gran	 tendencia	 a	 fragmentarse
debido	a	que,	en	muchos	aspectos,	son	muy	difíciles	de	manejar	socialmente.	Ya	he
mencionado	la	forma	en	que	pseudotribus	especializadas	cristalizan	dentro	del	cuerpo
principal,	 como	 grupos	 sociales,	 grupos	 de	 clase,	 grupos	 profesionales,	 grupos
académicos,	grupos	deportivos,	etc.,	restableciendo	para	el	individuo	urbano	diversas
formas	de	 identidad	 tribal.	Afortunadamente,	estos	grupos	permanecen	dentro	de	 la
comunidad	 principal,	 pero,	 con	 frecuencia,	 se	 producen	 fisuras	más	 drásticas.	 Los
imperios	se	escinden	en	países	independientes,	y	los	países,	en	sectores	de	gobierno
autónomo.	 A	 pesar	 de	 la	 mejora	 de	 las	 comunicaciones,	 a	 pesar	 de	 objetivos	 y
políticas	comunes,	las	escisiones	continúan.	Bajo	el	efecto	de	la	presión	cohesiva	de
la	 guerra,	 se	 pueden	 forjar	 alianzas	 rápidamente,	 pero,	 en	 tiempo	 de	 paz,	 las
separaciones	 y	 las	 divisiones	 están	 a	 la	 orden	 del	 día.	 El	 hecho	 de	 que	 grupos
desgajados	 se	 esfuercen	 desesperadamente	 por	 forjar	 alguna	 especie	 de
homogeneidad	 local,	 significa	 tan	 sólo	que	 las	 fuerzas	 cohesivas	 de	 la	 supertribu	 a
que	pertenecían	no	eran	lo	bastante	fuertes	o	excitantes	para	mantenerlos	unidos.

El	sueño	de	una	pacífica	supertribu	universal	está	siendo	frustrado	una	y	otra	vez.
Parece	como	si	sólo	una	amenaza	procedente	de	otro	planeta	pudiera	suministrar	 la
necesaria	fuerza	cohesiva,	y	eso,	sólo	temporalmente.	Queda	por	ver	si,	en	el	futuro,
el	 ingenio	 del	 hombre	 introducirá	 en	 su	 existencia	 social	 algún	 nuevo	 factor	 que
resuelva	el	problema.	Por	el	momento,	parece	poco	probable.

Recientemente,	se	han	producido	numerosos	debates	en	torno	a	la	forma	en	que
los	 modernos	 medios	 de	 comunicación	 de	 masas,	 tales	 como	 la	 televisión,	 están
«encogiendo»	 la	 superficie	 social	 del	 Globo.	 Se	 ha	 sugerido	 que	 el	 rumbo
emprendido	ayudará	al	movimiento	hacia	una	comunidad	internacional.

Por	desgracia,	esto	es	un	mito,	por	la	única	razón	de	que	la	televisión,	a	diferencia
de	 la	 comunicación	 social	 personal,	 es	 un	 sistema	 unilateral.	Yo	 puedo	 escuchar	 y
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llegar	a	conocer	a	un	locutor	de	televisión,	pero	él	no	puede	escucharme	ni	llegarme	a
conocer.	Cierto	que	yo	puedo	saber	lo	que	está	pensando	y	haciendo,	y	esto	es,	desde
luego,	una	gran	ventaja,	pero	no	constituye	un	sustituto	de	las	relaciones	bilaterales
de	los	auténticos	contactos	sociales.

Aun	 cuando	 en	 los	 próximos	 años	 se	 consiguieran	 nuevos	 y,	 por	 ahora,
inimaginables	 progresos	 en	 las	 técnicas	 de	 comunicación	 de	 masas,	 continuarían
viéndose	 dificultadas	 por	 las	 limitaciones	 biosociales	 de	 nuestra	 especie.	 No	 nos
hallamos	 equipados,	 como	 las	 termitas,	 para	 convertirnos	 voluntariamente	 en
miembros	de	una	vasta	comunidad.	Somos,	y,	probablemente,	continuaremos	siendo,
simples	animales	tribales.

Sin	 embargo,	 pese	 a	 esto,	 y	 pese	 a	 las	 espasmódicas	 fragmentaciones	 que
constantemente	 se	 están	 produciendo	 en	 todo	 el	 Globo,	 debemos	 enfrentarnos	 al
hecho	 de	 que	 la	 tendencia	 principal	 apunta	 a	 mantener	 los	 masivos	 niveles
supertribales.	Mientras	en	una	parte	del	mundo	se	están	produciendo	escisiones,	en
otra	 se	 están	 desarrollando	 fusiones.	 Si	 la	 situación	 continúa	 hoy	 día	 siendo	 tan
inestable	como	lo	ha	sido	durante	siglos,	¿por	qué,	entonces,	persistir	en	ella?	Si	es
tan	peligrosa,	¿por	qué	la	mantenemos?

Se	 trata	 de	 algo	 más	 que	 un	 simple	 juego	 internacional	 de	 poder.	 Existe	 una
intrínseca	 propiedad	 biológica	 del	 animal	 humano	 que	 consigue	 una	 profunda
satisfacción	 en	 ser	 arrojado	 al	 caos	 urbano	 de	 una	 supertribu.	 Esa	 cualidad	 es	 la
insaciable	curiosidad	del	hombre,	su	inventiva,	su	atletismo	intelectual.	El	torbellino
urbano	parece	acentuar	más	 intensamente	esta	cualidad.	Así	como	las	aves	marinas
son	 reproductivamente	 excitadas	 concentrándose	 masivamente	 en	 densas
comunidades	 procreadoras,	 así	 también	 el	 animal	 humano	 es	 intelectualmente
excitado	 concentrándose	 masivamente	 en	 densas	 comunidades	 urbanas.	 Son	 las
colonias	procreadoras	de	ideas	humanas.	Éste	es,	el	aspecto	positivo	del	asunto.	Pese
a	los	muchos	inconvenientes	del	sistema,	mantiene	éste	en	funcionamiento.

Hemos	examinado	algunos	de	esos	inconvenientes	en	el	plano	social,	pero	existen
también	en	el	plano	personal.	Los	individuos	que	viven	en	un	gran	complejo	urbano
padecen	una	diversidad	de	cargas	y	tensiones:	ruido,	aire	viciado,	falta	de	ejercicio,
limitación	de	espacio,	exceso	de	gente,	exceso	de	estímulos	y,	paradójicamente,	para
algunos,	soledad	y	aburrimiento.

Puede	 pensarse	 que	 el	 precio	 que	 está	 pagando	 el	miembro	 de	 la	 supertribu	 es
demasiado	elevado;	que	sería	preferible	una	vida	 tranquila,	pacífica,	contemplativa.
También	 él	 lo	 piensa,	 desde	 luego,	 pero,	 al	 igual	 que	 con	 el	 ejercicio	 físico	 que
siempre	se	está	proponiendo	realizar,	raras	veces	hace	nada	al	respecto.	Lo	más	que
hace	 es	 trasladarse	 a	 los	 suburbios.	 Allí	 puede	 crear	 una	 atmósfera	 pseudotribal,
alejada	 de	 las	 tensiones	 de	 la	 gran	 ciudad,	 pero	 cuando	 llega	 la	mañana	 del	 lunes
vuelve	 a	 lanzarse	 de	 nuevo	 a	 la	 lucha.	 Podría	 alejarse,	 pero	 echaría	 de	 menos	 la
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excitación,	 la	 excitación	 del	 neocazador,	 disponiéndose	 a	 capturar	 la	 pieza	 más
grande	 en	 los	 más	 grandes	 y	 mejores	 terrenos	 de	 caza	 que	 le	 ofrece	 su	 medio
ambiente.

Sobre	 esta	 base,	 cabría	 esperar	 que	 cada	 una	 de	 las	 grandes	 ciudades	 fuese	 un
hirviente	 núcleo	 de	 innovación	 e	 inventiva.	Comparadas	 con	 un	 pueblo,	 así	 parece
ser,	en	efecto,	pero	dista	mucho	de	alcanzar	sus	límites	exploratorios.	Esto	se	debe	a
que	existe	un	antagonismo	fundamental	entre	las	fuerzas	cohesivas	e	inventivas	de	la
sociedad.	Las	unas	 tienden	a	mantener	 inmóviles	 las	cosas	y	son,	por	consiguiente,
reiterativas	 y	 estáticas.	 Las	 otras	 impulsan	 los	 nuevos	 desarrollos	 y	 la	 inevitable
repulsa	 de	 los	 viejos	 modelos.	 Así	 como	 hay	 un	 conflicto	 entre	 competición	 y
cooperación,	así	también	existe	una	lucha	entre	conformidad	e	innovación.	Sólo	en	la
ciudad	es	viable	la	innovación	sostenida.	Sólo	la	ciudad	es	lo	suficientemente	fuerte	y
segura	 en	 su	 gregaria	 conformidad	 para	 tolerar	 las	 fuerzas	 dislocadoras	 de	 la
originalidad	 y	 la	 creatividad	 rebeldes.	 Las	 agudas	 espadas	 iconoclastas	 son	 meros
alfilerazos	en	 la	carne	del	gigante,	que	 le	proporcionan	una	agradable	 sensación	de
cosquilleo,	despertándole	del	sueño	e	incitándole	a	la	acción.

Esta	excitación	exploradora,	pues,	con	 la	ayuda	de	 las	fuerzas	cohesivas	que	he
descrito,	 es	 lo	 que	 mantiene	 a	 tantos	 habitantes	 de	 ciudades	 voluntariamente
encerrados	dentro	de	sus	jaulas	de	zoo	humano.

Las	alegrías	y	los	desafíos	de	la	vida	supertribal	son	tan	grandes	que,	con	un	poco
de	ayuda,	pueden	superar	a	los	enormes	peligros	e	inconvenientes.	Pero,	¿hasta	qué
punto	son	comparables	los	inconvenientes	a	los	del	zoo	animal?

El	huésped	del	zoo	animal	se	encuentra	en	confinamiento	solitario,	o	en	un	grupo
social	anormalmente	distorsionado.	Cerca	de	él,	en	otras	 jaulas,	 tal	vez	pueda	ver	u
oír	 a	 otros	 animales,	 pero	 no	 establecer	 con	 ellos	 ningún	 contacto	 auténtico.
Irónicamente,	las	condiciones	supersociales	de	la	vida	urbana	humana	pueden	actuar
de	 forma	muy	 semejante.	 Es	 bien	 conocida	 la	 soledad	 de	 la	 gran	 ciudad.	 Es	 fácil
perderse	 en	 la	 gran	 multitud	 impersonal.	 Es	 fácil	 que	 las	 agrupaciones	 familiares
naturales	 y	 las	 relaciones	 tribales	 personales	 se	 distorsionen,	 se	 quebranten	 o	 se
fragmenten.	En	un	pueblo,	todos	los	vecinos	son	amigos	personales	o,	en	el	peor	de
los	casos,	enemigos	personales;	nunca	extraños.	En	la	gran	ciudad,	muchas	personas
ni	siquiera	saben	cómo	se	llaman	sus	vecinos.

Esta	 despersonalización	 ayuda	 a	 sostener	 a	 los	 rebeldes	 e	 innovadores,	 que,	 en
una	comunidad	 tribal	más	pequeña,	se	verían	sometidos	a	 fuerzas	cohesivas	mucho
mayores.	 Serían	 aplastados	 por	 las	 exigencias	 de	 la	 acomodación.	 Pero,	 al	 mismo
tiempo,	 la	paradoja	del	aislamiento	social	de	 la	rebosante	ciudad	puede	causar	gran
tensión	y	desventura	a	muchos	de	los	moradores	del	zoo	humano.

Aparte	del	aislamiento	personal,	existe	también	la	presión	directa	del	apiñamiento
físico.	Cada	clase	de	animal	ha	evolucionado	para	existir	en	una	cierta	dimensión	de
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espacio	vital.	Tanto	en	el	zoo	animal	como	en	el	zoo	humano	este	espacio	 se	halla
severamente	 restringido,	 y	 las	 consecuencias	 pueden	 ser	 graves.	 Consideramos	 la
claustrofobia	como	una	 respuesta	anormal.	En	su	 forma	extrema	 lo	es,	pero	en	una
forma	más	 leve,	menos	 claramente	 reconocida,	 es	una	 situación	que	padecen	 todos
los	habitantes	de	ciudad.	Se	han	hecho	tímidos	intentos	para	corregir	esto.	Se	sitúan
aparte	 secciones	 especiales	 de	 la	 ciudad	 como	 muestra	 de	 la	 voluntad	 de	 proveer
espacios	abiertos,	pequeños	 trozos	de	«medio	ambiente	natural»,	 llamados	parques.
Originariamente,	 los	parques	eran	 terrenos	de	caza	en	 los	que	había	ciervos	y	otros
animales,	 donde	 los	miembros	 ricos	 de	 la	 supertribu	 podían	 revivir	 sus	 ancestrales
módulos	 de	 conducta	 cazadora;	 pero	 en	 los	 modernos	 parques	 ciudadanos	 sólo
subsiste	la	vida	vegetal.

En	 términos	 de	 dimensión	 de	 espacio,	 el	 parque	 ciudadano	 es	 ridículo.	Tendría
que	abarcar	miles	de	kilómetros	cuadrados	para	proporcionar	una	extensión	natural
de	espacio	para	la	enorme	población	a	que	sirve.	Lo	mejor	que	puede	decirse	en	su
favor	es	que	es	mejor	que	nada.

La	alternativa	que	se	 les	ofrece	a	 los	buscadores	urbanos	de	espacio	es	efectuar
breves	 salidas	 al	 campo,	 y	 lo	 hacen	 con	 gran	 energía.	 En	 hilera	 interminable,
tocándose	 unos	 a	 otros,	 los	 coches	 emprenden	 la	 marcha	 cada	 fin	 de	 semana,	 y
tocándose	 unos	 a	 otros,	 en	 hilera	 interminable,	 regresan.	 Pero	 no	 importa,	 se	 han
alejado,	 han	 recorrido	 una	 extensión	 más	 amplia,	 y,	 al	 hacerlo,	 han	 continuado	 la
lucha	 contra	 la	 antinatural	 angostura	 espacial	 de	 la	 ciudad.	Aunque	 las	 abarrotadas
carreteras	de	la	moderna	supertribu	hayan	convertido	esto	en	algo	muy	semejante	a
un	 ritual,	 todavía	es	preferible	eso	que	 renunciar.	La	situación	es	peor	aún	para	 los
habitantes	del	zoo	animal.	Su	versión	del	recorrido	de	coches	en	caravana,	es	el	aún
más	estúpido	pasear	de	un	lado	a	otro	del	suelo	de	su	jaula.	Pero	tampoco	renuncian.

Deberíamos	 sentirnos	 agradecidos	 por	 poder	 hacer	 algo	más	 que	 pasear	 de	 un
lado	a	otro	de	nuestras	habitaciones.

Habiendo	reconstruido	ya	el	curso	de	los	acontecimientos	que	nos	han	conducido
a	nuestra	actual	condición	social,	podemos	ahora	empezar	a	examinar	con	más	detalle
las	diversas	formas	en	que	nuestras	reglas	de	conducta	han	conseguido	acomodarse	a
la	vida	en	el	zoo	humano,	o,	en	algunos	casos,	cómo	han	fracasado	desastrosamente
en	el	intento	de	lograrlo.
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CAPÍTULO	II

Status	y	súper	status

En	 todo	 grupo	 organizado	 de	 mamíferos,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 grado	 de
cooperatividad	 que	 en	 él	 exista,	 se	 halla	 siempre	 presente	 una	 lucha	 por	 la
dominación	 social.	 Mientras	 libra	 esta	 lucha,	 cada	 individuo	 adulto	 adquiere	 un
determinado	rango	social	que	le	da	su	posición,	o	status,	en	la	jerarquía	del	grupo.	La
situación	nunca	permanece	estable	durante	mucho	tiempo,	debido	en	gran	parte	a	que
todos	 cuantos	 participan	 en	 la	 lucha	 van	 envejeciendo.	 Cuando	 los	 que	 ocupan
posiciones	 preeminentes	 llegan	 a	 la	 senilidad,	 ven	 disputada	 su	 autoridad	 y	 son
derrocados	por	sus	subordinados	inmediatos.	Se	produce	entonces	una	nueva	lucha,	al
tiempo	que	todos	ascienden	un	poco	más	en	la	escala	social.	En	el	otro	extremo	de	la
escala,	 los	 miembros	 más	 jóvenes	 del	 grupo	 están	 madurando	 rápidamente,
manteniendo	la	presión	desde	abajo.	Además,	ciertos	miembros	del	grupo	pueden	ser
derribados	 de	 súbito	 por	 enfermedad	 o	 muerte	 accidental,	 dejando	 en	 la	 jerarquía
huecos	que	es	preciso	llenar	con	rapidez.

La	 consecuencia	 general	 es	 una	 condición	 constante	 de	 tensión	 de	 status.	 En
condiciones	 naturales,	 esta	 tensión	 es	 todavía	 tolerable,	 a	 causa	 de	 las	 limitadas
dimensiones	de	 las	 agrupaciones	 sociales.	Si,	 no	obstante,	 en	 el	medio	 artificial	 de
cautividad,	el	grupo	se	vuelve	demasiado	grande,	o	el	espacio	disponible	demasiado
pequeño,	entonces	la	carrera	por	ascender	de	status	se	hace	desenfrenada,	las	batallas
rugen	incontroladamente,	y	los	jefes	de	las	jaurías,	manadas,	colonias	o	tribus	se	ven
sometidos	 a	una	 fuerte	 tensión.	Cuando	esto	 sucede,	 los	miembros	más	débiles	del
grupo	son	con	frecuencia	sacrificados,	mientras	los	contenidos	rituales	de	ostentación
y	contra	ostentación	degeneran	en	sangrienta	violencia.

Existen	 otras	 repercusiones.	 Ha	 sido	 preciso	 pasar	 tanto	 tiempo	 ordenando	 las
artificialmente	 complejas	 relaciones	 de	 status,	 que	 otros	 aspectos	 de	 la	 vida	 social,
tales	como	los	cuidados	parentales,	han	sido	grave	y	perjudicialmente	olvidados.

Si	 la	 resolución	de	 las	disputas	por	 la	ascendencia	 social	 crea	dificultades	a	 los
moderadamente	apiñados	inquilinos	del	zoo	animal,	evidentemente	va	a	constituir	un
dilema	aún	mayor	para	las	excesivamente	desarrolladas	supertribus	del	zoo	humano.
La	característica	esencial	de	la	lucha	por	el	status	en	la	Naturaleza	es	que	se	basa	en
las	relaciones	personales	de	los	individuos	dentro	del	grupo	social.	Para	el	primitivo
miembro	 de	 tribu	 humana,	 el	 problema	 era,	 por	 tanto,	 relativamente	 sencillo,	 pero
cuando	 las	 tribus	 se	 convirtieron	 en	 supertribus	 y	 las	 relaciones	 adquirieron	 un
carácter	cada	vez	más	impersonal,	el	problema	del	status	se	proyectó	rápidamente	en
la	pesadilla	del	súper	status.

Antes	de	explorar	esta	delicada	zona	de	la	vida	urbana,	será	útil	echar	un	breve
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vistazo	 a	 las	 leyes	 básicas	 que	 rigen	 la	 lucha	 por	 la	 ascendencia	 social.	 El	 mejor
modo	de	hacerlo	es	contemplar	el	campo	de	batalla	desde	el	punto	de	vista	del	animal
dominante.

Si	 quiere	 usted	 gobernar	 su	 grupo	 y	 conseguir	mantener	 su	 posición	 de	 poder,
entonces	 hay	 diez	 reglas	 de	 oro	 que	 debe	 obedecer.	 Se	 aplican	 a	 todos	 los	 jefes	 y
dirigentes,	desde	 los	babuinos	hasta	 los	modernos	presidentes	y	primeros	ministros.
Los	diez	mandamientos	de	la	dominación	son	los	siguientes:

1.	 Debe	 usted	 hacer	 clara	 ostentación	 de	 las	 galas,	 actitudes	 y	 gestos	 de	 la
dominación.

Para	el	babuino,	esto	significa	una	suave,	bruñida	y	exuberante	capa	de	pelo;	una
postura	tranquila	y	sosegada	cuando	no	está	empeñado	en	disputas;	un	porte	decidido
y	resuelto	cuando	está	en	actividad.

No	debe	haber	signos	exteriores	de	inquietud,	indecisión	o	titubeo.
Con	unas	cuantas	modificaciones	superficiales,	ello	es	válido	también	para	el	jefe

humano.	La	exuberante	capa	de	piel	se	convierte	en	la	rica	y	refinada	vestidura	del
gobernante,	 que	 se	 distingue	 dramáticamente	 sobre	 la	 de	 sus	 subordinados.	Asume
posturas	 exclusivas	 de	 su	 papel	 dominante.	 Cuando	 está	 descansando,	 puede
reclinarse	o	sentarse,	mientras	que	los	demás	deben	permanecer	en	pie	hasta	que	se
les	dé	permiso	para	seguir	su	ejemplo.	Esto	es	típico	también	del	babuino	dominante,
que	puede	tenderse	perezosamente,	mientras	sus	inquietos	subordinados	se	mantienen
cerca	de	él	en	posturas	más	alertas.	La	situación	cambia	en	cuanto	el	jefe	se	lanza	a
una	acción	agresiva	y	empieza	a	afirmarse	a	 sí	mismo.	Entonces,	ya	 se	 trate	de	un
babuino	o	de	un	príncipe,	debe	elevarse	a	una	posición	más	encumbrada	que	la	de	sus
seguidores.	Debe,	 literalmente,	elevarse	por	encima	de	ellos,	emparejando	su	status
psicológico	 con	 su	 postura	 física.	 Para	 el	 jefe	 babuino,	 esto	 es	 fácil:	 un	 mono
dominante	 es	 casi	 siempre	mucho	más	 corpulento	 que	 sus	 subordinados.	 No	 tiene
más	que	erguirse,	y	el	mayor	tamaño	de	su	cuerpo	hace	el	resto.

La	situación	queda	realzada	al	rebajarse	y	agacharse	sus	temerosos	subordinados.
El	 jefe	 humano	 puede	 necesitar	 ayudas	 artificiales.	 Puede	 amplificar	 su	 tamaño
llevando	grandes	capas	o	altos	tocados.	Su	estatura	puede	ser	aumentada	subiendo	a
un	 trono,	un	estrado,	un	animal	o	un	vehículo	de	alguna	clase,	o	siendo	 llevado	en
alto	por	sus	seguidores.	El	acuclillamiento	de	los	babuinos	más	débiles	se	estiliza	de
diversas	maneras:	los	humanos	subordinados	rebajan	su	estatura	inclinando	la	cabeza,
haciendo	una	reverencia,	arrodillándose,	haciendo	zalemas	o	prosternándose.

El	 ingenio	 de	 nuestra	 especie	 permite	 al	 jefe	 humano	 tener	 ambas	 cosas.
Sentándose	 en	 un	 trono	 o	 en	 una	 plataforma	 elevada,	 puede	 disfrutar,	 al	 mismo
tiempo,	de	la	posición	relajada	del	dominante	pasivo	y	de	la	posición	encumbrada	del
dominante	activo,	adjudicándose	de	este	modo	a	sí	mismo	una	postura	de	ostentación
doblemente	poderosa.
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Las	 solemnes	 ostentaciones	 de	 jefatura	 que	 el	 animal	 humano	 comparte	 con	 el
babuino	subsisten,	 todavía	hoy,	en	nosotros	en	distintas	formas.	Tienden	a	 limitarse
más	que	en	otros	 tiempos	a	ocasiones	especiales,	pero	cuando	 se	producen	 son	 tan
ostentosas	como	siempre.	Ni	siquiera	 los	más	doctos	académicos	son	inmunes	a	 las
exigencias	de	pompa	y	esplendor	en	sus	ceremonias	más	solemnes.

Allá	donde	los	emperadores	han	dejado	paso	a	presidentes	y	primeros	ministros
elegidos,	 las	 ostentaciones	 de	 ascendencia	 personal	 se	 han	 hecho,	 sin	 embargo,
menos	patentes.	En	la	función	de	la	jefatura	ha	habido	un	desplazamiento	del	énfasis.
El	jefe	del	nuevo	estilo	es	un	servidor	del	pueblo	que,	además,	es	dominante,	más	que
un	dominador	del	pueblo,	que,	además,	le	sirve.	Pone	de	relieve	su	aceptación	de	esta
situación	llevando	ropas	relativamente	modestas,	pero	esto	es	sólo	un	truco.	Se	trata
de	un	fraude	de	pequeña	entidad	que	puede	permitirse	para	aparentar	ser	«uno	más»,
pero	 que	 no	 debe	 llevarlo	 demasiado	 lejos,	 pues	 antes	 de	 que	 se	 dé	 cuenta	 habrá
vuelto	a	convertirse	realmente	en	uno	más.

Así,	 pues,	 de	 otras	 maneras	 menos	 detonantemente	 personales,	 debe	 continuar
manifestando	la	ostentación	exterior	de	su	dominación.	Con	todas	las	complejidades
del	moderno	medio	ambiente	urbano	a	su	disposición,	esto	no	es	difícil.	La	mengua
de	 ostentación	 en	 sus	 vestiduras	 puede	 compensarse	 por	 la	 naturaleza	 refinada	 y
exclusiva	de	los	recintos	en	que	gobierna	y	los	edificios	en	que	vive	y	trabaja.	Puede
conservar	 la	 ostentación	 en	 la	 forma	 en	 que	 viaja,	 con	 caravanas	 de	 automóviles,
escoltas	 y	 aviones	 particulares.	 Puede	 seguir	 rodeándose	 de	 un	 nutrido	 grupo	 de
«subordinados	profesionales»	—ayudas	de	cámara,	secretarios,	sirvientes,	ayudantes
personales,	guardias	de	corps,	cortesanos,	etc.—,	parte	de	cuyo	trabajo	consiste,	tan
sólo,	en	ser	vistos	mostrándose	serviles	hacia	él,	acrecentando	con	ello	su	imagen	de
superioridad	 social.	 Sus	 posturas,	movimientos	 y	 gestos	 de	 dominación	 pueden	 ser
conservados	sin	modificarlos.	Porque	las	señales	de	poder	que	transmiten	son	básicas
a	 la	especie	humana,	 aceptadas	 inconscientemente,	y	pueden,	por	 tanto,	 eludir	 toda
restricción.	 Sus	 movimientos	 y	 gestos	 son	 tranquilos	 y	 reposados,	 o	 firmes	 y
decididos.	 (¿Cuándo	 ha	 visto	 usted	 correr	 a	 un	 presidente	 o	 un	 primer	 ministro,
excepto	 cuando	 estaba	 haciendo	 ejercicio	 voluntariamente?).	 En	 la	 conversación,
utiliza	 sus	 ojos	 como	 armas,	 lanzando	 una	 mirada	 fija	 en	 momentos	 en	 que	 sus
subordinados	 estarían	 desviando	 cortésmente	 la	 vista,	 y	 volviendo	 la	 cabeza	 en
momentos	 en	 que	 sus	 subordinados	 estarían	 mirando	 fijamente.	 No	 tiene
movimientos	 nerviosos,	 crispaciones	 ni	 titubeos.	 Éstas	 son	 esencialmente	 las
reacciones	de	sus	subordinados.	Si	el	jefe	las	realiza,	es	que	algo	falla	gravemente	en
él	en	su	papel	de	miembro	dominante	del	grupo.

2.	 En	momentos	 de	 rivalidad	 activa,	 debe	 usted	 amenazar	 agresivamente	 a	 sus
subordinados.

Al	 menor	 indicio	 de	 desafío	 por	 parte	 de	 un	 babuino	 subordinado,	 el	 jefe	 del
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grupo	 responde	 en	 el	 acto	 con	 una	 impresionante	 ostentación	 de	 conducta
amenazadora.	 Existe	 toda	 una	 gama	 de	 manifestaciones	 amenazadoras	 de	 posible
utilización,	 que	 varían	 desde	 las	 motivadas	 por	 una	 gran	 cantidad	 de	 agresión
mezclada	con	un	poco	de	miedo,	hasta	las	motivadas	por	una	gran	cantidad	de	miedo
y	sólo	un	poco	de	agresión.	Estas	últimas	—las	«asustadas	amenazas»	de	individuos
débiles	 pero	 hostiles—	nunca	 son	manifestadas	 por	 un	 animal	 dominante,	 a	menos
que	 su	 jefatura	 se	esté	 tambaleando.	Cuando	 su	posición	es	 segura,	 sólo	exhibe	 las
ostentaciones	de	amenaza	más	agresivas.	Puede	sentirse	tan	seguro	que	lo	único	que
necesite	hacer	es	 indicar	que	está	a	punto	de	amenazar,	sin	molestarse	en	llevarlo	a
cabo.	 Una	 simple	 sacudida	 de	 su	 maciza	 cabeza	 en	 dirección	 al	 levantisco
subordinado	puede	ser	suficiente	para	someter	al	individuo	inferior.	Estas	acciones	se
denominan	«movimientos	de	intención»,	y	funcionan	exactamente	de	la	misma	forma
en	 la	especie	humana.	Un	poderoso	 jefe	humano,	 irritado	por	 las	actividades	de	un
subordinado,	no	necesita	más	que	agitar	su	cabeza	en	dirección	a	este	último	y	clavar
en	 él	 su	mirada	 para	 conseguir	 afirmar	 su	 dominio.	 Si	 tiene	 que	 levantar	 la	 voz	 o
repetir	una	orden,	su	dominación	es	ligeramente	menos	segura,	y,	al	recuperar	por	fin
el	 control	 de	 la	 situación,	 tendrá	 que	 restablecer	 su	 status	 administrando	 una
reprimenda	o	alguna	especie	de	castigo	simbólico.

El	 acto	 de	 levantar	 la	 voz,	 o	 de	montar	 en	 cólera,	 no	 es	más	 que	 un	 signo	 de
debilidad	 en	 un	 jefe	 cuando	 se	 produce	 como	 reacción	 a	 una	 amenaza	 inmediata.
Puede	 ser	 usado	 también,	 espontánea	 o	 deliberadamente,	 por	 un	 gobernante	 fuerte
como	 medio	 general	 para	 consolidar	 su	 posición.	 Del	 mismo	 modo	 puede
comportarse	 un	 babuino	 dominante,	 cargando	 de	 súbito	 contra	 sus	 subordinados	 y
aterrorizándolos,	 recordándoles	 sus	 poderes.	 Esto	 le	 permite	 poner	 en	 claro	 unos
cuantos	puntos,	y,	después,	puede	imponer	más	fácilmente	su	voluntad	con	un	simple
movimiento	de	cabeza.	Los	jefes	humanos	actúan	de	esta	manera	de	vez	en	cuando,
promulgando	 severos	 edictos,	 practicando	 inspecciones	 relámpago	 o	 arengando	 al
grupo	 con	 vigorosos	 discursos.	 Si	 es	 usted	 un	 jefe,	 es	 peligroso	 que	 permanezca
silencioso,	 oculto	 o	 inadvertido	 durante	 demasiado	 tiempo.	 Si	 las	 condiciones
naturales	no	incitan	a	una	demostración	de	poder,	es	preciso	inventar	circunstancias
que	lo	hagan.	No	basta	tener	poder,	es	preciso	que	se	note.	Ahí	radica	el	valor	de	las
manifestaciones	espontáneas	de	amenaza.

3.	En	momentos	de	desafío	 físico,	 usted	 (o	 sus	 delegados)	 debe	poder	 dominar
por	la	fuerza	a	sus	subordinados.

Si	 fracasa	 una	 manifestación	 de	 amenaza,	 entonces	 debe	 producirse	 un	 ataque
físico.	 Si	 es	 usted	 un	 jefe	 babuino,	 éste	 es	 un	 paso	 peligroso	 por	 dos	 razones.	 En
primer	 lugar,	 en	 una	 lucha	 física	 hasta	 el	 vencedor	 puede	 resultar	 dañado,	 y	 el
perjuicio	es	mucho	más	grave	para	un	animal	dominante	que	para	un	subordinado.	Le
hace	menos	intimidante	para	un	atacante	posterior.	En	segundo	lugar,	se	halla	siempre
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superado	 en	 número	 por	 sus	 subordinados,	 y	 si	 éstos	 reciben	 un	 estímulo
suficientemente	 fuerte	 pueden	 lanzarse	 en	 masa	 contra	 él	 y	 vencerle	 mediante	 un
esfuerzo	combinado.	A	estos	dos	hechos	se	debe	el	que	 la	amenaza,	y	no	el	ataque
real,	sea	el	método	preferido	por	los	individuos	dominantes.

Para	superar	este	trance,	el	jefe	humano	acude	al	empleo	de	una	clase	especial	de
«supresores»,	 tan	 especializados	 y	 expertos	 en	 su	 tarea,	 que	 sólo	 un	 levantamiento
general	de	toda	la	población	sería	lo	suficientemente	fuerte	para	derrotarlos.	En	casos
extremos,	el	déspota	empleará	una	clase	aun	más	especializada	de	supresores	(como
la	 Policía	 secreta),	 cuya	 misión	 es	 suprimir	 a	 los	 supresores	 ordinarios	 si	 por
casualidad	 llegan	 a	 desmandarse.	 Mediante	 una	 inteligente	 manipulación	 y
administración,	es	posible	dirigir	un	sistema	agresivo	de	este	tipo	de	modo	que	sólo	el
jefe	 conozca	 bastante	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo	 para	 poder	 controlarlo.	 Todos	 los
demás	se	hallan	en	un	estado	de	confusión,	a	menos	que	reciban	órdenes	desde	arriba,
y,	 de	 esta	 manera,	 el	 déspota	 moderno	 puede	 mantener	 las	 riendas	 y	 dominar
efectivamente.

4.	Si	un	desafío	 implica	más	maña	que	 fuerza,	debe	usted	poder	mostrarse	más
inteligente	que	sus	subordinados.

El	jefe	babuino	debe	ser	astuto,	rápido	e	inteligente,	además	de	fuerte	y	agresivo.
Evidentemente,	esto	es	aún	más	importante	para	un	jefe	humano.	En	los	casos	en	que
existe	 un	 sistema	 de	 jefatura	 heredada,	 el	 individuo	 estúpido	 es	 rápidamente
depuesto,	o	se	convierte	en	un	simple	peón	manejado	a	su	antojo	por	los	verdaderos
jefes.

Hoy	día,	los	problemas	son	tan	complejos	que	el	jefe	se	ve	obligado	a	rodearse	de
especialistas	 intelectuales,	 pero,	 esto	 no	 obstante,	 necesita	 poseer	 una	 gran
perspicacia	 y	 claridad	 mental.	 Es	 él	 quien	 debe	 tomar	 las	 decisiones	 finales,	 y
tomarlas	resuelta	y	firmemente,	sin	titubeos.	Tan	vital	es	esta	cualidad	en	la	jefatura,
que	 es	más	 importante	 adoptar	 sin	 vacilaciones	 una	 decisión	 firme,	 que	 adoptar	 la
«correcta».

Muchos	jefes	poderosos	han	sobrevivido	a	decisiones	equivocadas,	adoptadas	con
fuerza	y	 firmeza,	pero	pocos	han	sobrevivido	a	 la	vacilante	 indecisión.	La	 regla	de
oro	de	la	jefatura,	que	en	una	Era	racional	resulta	desagradable	de	aceptar,	consiste	en
que	lo	que	de	verdad	importa	es	el	modo	en	que	se	hace	algo,	más	que	lo	mismo	que
se	 hace.	 Es	 una	 triste	 verdad	 que	 el	 jefe	 que	 hace	 cosas	 equivocadas	 del	 modo
adecuado	obtendrá,	hasta	cierto	punto,	mayor	adhesión	y	disfrutará	de	más	éxito	que
el	que	hace	las	cosas	debidas	de	modo	indebido.	Como	resultado	de	esto,	el	progreso
de	la	civilización	se	ha	visto	una	y	otra	vez	afectado.	¡Cuan	afortunada	es	la	sociedad
cuyo	dirigente	hace	las	cosas	debidas	y,	al	mismo	tiempo,	obedece	las	diez	reglas	de
oro	de	la	dominación;	afortunada…	y	rara	también!	Parece	haber	una	siniestra,	y	más
que	casual	relación,	entre	la	gran	jefatura	y	las	políticas	aberrantes.
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Parece	como	si	una	de	las	maldiciones	de	la	inmensa	complejidad	de	la	condición
supertribal	 fuera	 que	 resulta	 casi	 imposible	 tomar	 decisiones	 claras	 y	 rotundas,
concernientes	 a	 cuestiones	 importantes,	 sobre	 una	 base	 racional.	 Los	 datos
disponibles	son	tan	complicados,	tan	diversos	y,	con	frecuencia,	 tan	contradictorios,
que	 cualquier	 decisión	 racional	 y	 razonable	 no	 puede	 por	 menos	 de	 entrañar	 una
excesiva	 vacilación.	 El	 gran	 jefe	 supertribal	 no	 puede	 permitirse	 el	 lujo	 de	 una
reflexiva	espera	y	de	«ulterior	examen	de	los	hechos»,	tan	típico	del	gran	académico.
La	naturaleza	 biológica	 de	 su	 papel	 como	 animal	 dominante	 le	 obliga	 a	 tomar	 una
decisión	rápida	o	a	perder	prestigio.

El	peligro	es	notorio:	la	situación	favorece	inevitablemente,	como	grandes	jefes,	a
individuos	 más	 bien	 anormales,	 enardecidos	 por	 alguna	 especie	 de	 obsesivo
fanatismo,	 que	 estarán	 dispuestos	 a	 cruzar	 a	 través	 de	 la	 masa	 de	 fenómenos
conflictivos	que	presenta	la	condición	supertribal.	Éste	es	uno	de	los	precios	que	debe
pagar	quien	biológicamente	es	miembro	de	tribu	por	convertirse	en	artificial	miembro
de	supertribu.	La	única	solución	es	hallar	un	cerebro	brillante,	racional,	equilibrado	y
reflexivo	 alojado	 en	 una	 atractiva,	 deslumbrante,	 autoafirmativa	 y	 policroma
personalidad.	 ¿Contradictorio?	 Sí.	 ¿Imposible?	 Quizá,	 pero	 existe	 un	 destello	 de
esperanza	en	el	hecho	de	que	la	dimensión	misma	de	la	supertribu,	causa	principal	del
problema,	ofrece	también	literalmente	millones	de	candidatos	potenciales.

5.	Debe	sofocar	las	querellas	que	surjan	entre	sus	subordinados.
Si	un	jefe	babuino	presencia	una	reyerta,	lo	probable	es	que	se	apresure	a	ponerle

fin,	aun	cuando	no	constituya	en	manera	alguna	una	amenaza	directa	contra	él.	Esto
le	da	otra	oportunidad	de	manifestar	su	dominación	y,	al	mismo	tiempo,	 le	ayuda	a
mantener	 el	 orden	 dentro	 del	 grupo.	 Las	 intromisiones	 de	 este	 tipo	 por	 parte	 del
animal	 dominante	 se	 dirigen	 especialmente	 hacia	 los	 jóvenes	 pendencieros	 y
contribuyen	a	inculcar	en	éstos	la	idea	de	la	presencia	entre	ellos	de	un	jefe	poderoso.

El	 equivalente	 de	 esta	 conducta	 para	 el	 jefe	 humano	 es	 el	 control	 y	 la
administración	 de	 las	 leyes	 de	 su	 grupo.	 Los	 gobernantes	 de	 las	 primitivas	 y	más
pequeñas	supertribus	se	mostraban	muy	activos	en	este	aspecto,	pero	en	los	tiempos
modernos	se	ha	ido	produciendo	una	creciente	delegación	de	estos	deberes,	a	causa
del	cada	vez	mayor	peso	de	otras	cargas	más	directamente	relacionadas	con	el	status
del	 jefe.	Sin	embargo,	una	comunidad	pendenciera	es	una	comunidad	ineficaz,	y	es
preciso	conservar	cierto	grado	de	control	e	influencia.

6.	Debe	 recompensar	a	sus	subordinados	 inmediatos	permitiéndoles	disfrutar	de
los	beneficios	de	sus	altos	rangos.

Los	 babuinos	 subdominantes,	 aunque	 son	 los	 peores	 rivales	 del	 jefe,	 le	 son
también	de	gran	ayuda	en	 tiempos	de	amenazas	procedentes	del	exterior	del	grupo.
Además,	si	son	objeto	de	una	represión	demasiado	fuerte,	pueden	confabularse	contra
él	y	deponerle.	Disfrutan,	por	tanto,	de	privilegios	que	los	miembros	más	débiles	del
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grupo	no	pueden	compartir.	Gozan	de	más	 libertad	de	acción	y	se	 les	permite	estar
más	cerca	del	animal	dominante	que	los	machos	jóvenes.

Todo	dirigente	humano	que	no	haya	obedecido	esta	regla	se	ha	encontrado	pronto
en	dificultades.

Necesita	más	 ayuda	 de	 sus	 subdominantes	 y	 se	 halla	 en	mayor	 peligro	 de	 una
«revuelta	de	palacio»	que	su	equivalente	babuino.	Pueden	suceder	muchas	más	cosas
a	 sus	 espaldas.	 El	 sistema	 de	 recompensar	 a	 los	 subdominantes	 requiere	 una	 gran
habilidad.	Un	error	en	el	género	adecuado	de	recompensa	puede	dar	demasiado	poder
a	un	serio	 rival.	Lo	malo	es	que	un	verdadero	 jefe	no	puede	disfrutar	de	verdadera
amistad.	La	verdadera	amistad	sólo	puede	ser	plenamente	expresada	entre	miembros
situados	en	el	mismo	nivel,	aproximadamente,	de	status.	Puede	existir,	desde	luego,
una	amistad	parcial,	en	cualquier	nivel,	entre	un	dominante	y	un	subordinado,	pero
siempre	se	ve	afectada	por	la	diferencia	de	rango.	Por	bien	intencionados	que	puedan
ser	 los	 implicados	en	una	amistad	de	este	 tipo,	 inevitablemente	 se	 filtran	en	ella	 la
condescendencia	y	 la	adulación,	acabando	por	empañar	 la	pureza	de	 la	 relación.	El
jefe,	situado	en	la	misma	cúspide	de	la	pirámide	social,	carece	permanentemente	de
amigos;	 y	 sus	 amigos	 parciales	 son	 quizá	más	 parciales	 de	 lo	 que	 él	 quiere	 creer.
Como	he	dicho,	la	concesión	de	favores	requiere	una	mano	experta.

7.	 Debe	 proteger	 de	 una	 persecución	 injusta	 a	 los	 miembros	 más	 débiles	 del
grupo.

Las	 hembras	 preñadas	 tienden	 a	 arracimarse	 en	 torno	 al	 babuino	 macho
dominante.	 Él	 hace	 frente	 a	 cualquier	 ataque	 contra	 estas	 hembras	 o	 contra	 las
criaturas	 desvalidas	 con	 un	 ímpetu	 salvaje.	 Como	 defensor	 de	 los	 débiles,	 está
asegurando	la	supervivencia	de	los	futuros	adultos	del	grupo.

Los	dirigentes	humanos	han	 ido	 extendiendo	 su	protección	de	 los	débiles	 hasta
incluir	 también	 a	 los	 viejos,	 los	 enfermos	 y	 los	 inválidos.	 Se	 debe	 esto	 a	 que	 los
gobernantes	 eficientes	 no	 sólo	 necesitan	 defender	 a	 los	 niños,	 que	 algún	 día
aumentarán	 las	 filas	 de	 sus	 seguidores,	 sino	 también	 calmar	 las	 inquietudes	 de	 los
adultos	 activos,	 todos	 los	 cuales	 se	 hallan	 amenazados	 por	 la	 senilidad	 final,	 la
enfermedad	súbita	o	la	posible	invalidez.	En	la	mayoría	de	las	personas,	el	 impulso
que	 conduce	 a	prestar	 ayuda	 en	 semejantes	 casos	 es	 consecuencia	de	un	desarrollo
natural	 de	 su	 naturaleza	 biológicamente	 cooperadora.	Mas	 para	 los	 gobernantes	 se
trata	también	de	hacer	trabajar	con	mayor	eficiencia	a	los	súbditos,	eliminando	de	sus
mentes	una	pesada	carga.

8.	Debe	tomar	decisiones	concernientes	a	las	actividades	sociales	de	su	grupo.
Cuando	el	jefe	babuino	se	mueve,	todo	el	grupo	se	mueve.	Cuando	descansa,	el

grupo	descansa.
Cuando	 come,	 el	 grupo	 come.	 El	 control	 directo	 de	 este	 tipo	 ha	 desaparecido,

desde	 luego,	 para	 el	 jefe	 de	 una	 supertribu	 humana,	 pero	 puede,	 no	 obstante,
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desempeñar	un	papel	vital	para	estimular	otros	 rumbos	más	abstractos	que	 toma	su
grupo.	Puede	fomentar	las	ciencias	o	poner	el	énfasis	en	el	aspecto	militar.	Al	igual
que	 lo	que	ocurre	con	 las	demás	 reglas	de	oro	de	 la	 jefatura,	 es	para	él	 importante
poner	 ésta	 en	 práctica,	 aun	 cuando	 no	 parezca	 ser	 estrictamente	 necesaria.	Aunque
una	sociedad	esté	navegando	venturosamente	con	rumbo	fijo	y	satisfactorio,	es	para
él	vital	cambiar	de	algún	modo	ese	rumbo,	a	fin	de	hacer	sentir	su	impacto.	No	basta
simplemente	con	alterarlo	como	reacción	a	algo	que	está	marchando	mal.

Debe,	 espontáneamente,	 por	 su	 propia	 voluntad,	 insistir	 en	 nuevas	 líneas	 de
desarrollo,	so	pena	de	ser	considerado	débil	e	inoperante.	Si	no	tiene	preferencias	y
entusiasmos	definidos,	debe	inventarlos.	Si	se	ve	que	posee	lo	que	parecen	ser	firmes
convicciones	sobre	ciertas	materias,	será	tomado	más	en	serio	en	todas	las	materias.
Muchos	 dirigentes	 modernos	 parecen	 pasar	 esto	 por	 alto,	 y	 sus	 «plataformas»
políticas	adolecen	de	una	desesperante	falta	de	originalidad.	Si	ganan	la	batalla	por	la
jefatura,	no	es	porque	sus	programas	son	más	sugestivos	que	los	de	sus	rivales,	sino
porque	son	menos	insulsos.

9.	Debe	tranquilizar	de	vez	en	cuando	a	sus	subordinados.
Si	un	babuino	dominante	quiere	acercarse	pacíficamente	a	un	subordinado,	tal	vez

encuentre	 dificultades	 para	 hacerlo,	 porque	 su	 proximidad	 es	 inevitablemente
amenazadora.	 Puede	 superarlas	 mediante	 la	 realización	 de	 actos	 tranquilizadores.
Éstos	consisten	en	una	aproximación	suave,	sin	movimientos	bruscos	ni	 repentinos,
acompañada	de	expresiones	faciales	(llamadas	chasqueos	de	labios),	que	son	típicas
de	los	subordinados	amigos.	Esto	le	ayuda	a	calmar	los	temores	del	animal	más	débil,
y	el	dominante	puede	acercarse.

Los	 jefes	 humanos,	 que	 son	 quizá	 característicamente	 ásperos	 y	 serios	 con	 sus
subordinados	 inmediatos,	 adoptan	 con	 frecuencia	 una	 actitud	de	 amistosa	 sumisión
cuando	entran	en	contacto	personal	con	sus	subordinados	extremos.	Presentan	hacia
ellos	 un	 aspecto	 de	 exagerada	 cortesía,	 sonriendo,	 saludando,	 estrechando	 manos
interminablemente	 e,	 incluso,	 acariciando	 niños.	 Pero	 las	 sonrisas	 se	 esfuman	 tan
pronto	como	se	alejan	y	vuelven	a	sumergirse	en	su	despiadado	mundo	de	poder.

10.	 Debe	 tomar	 la	 iniciativa	 al	 repeler	 amenazas	 o	 ataques	 procedentes	 del
exterior	de	su	grupo.

Es	 siempre	 el	 babuino	 dominante	 quien	 se	 halla	 a	 la	 vanguardia	 de	 la	 defensa
contra	un	ataque	procedente	de	un	enemigo	externo.	Él	desempeña	el	principal	papel
como	 protector	 del	 grupo.	 Para	 el	 babuino,	 el	 enemigo	 suele	 ser	 un	 miembro
peligroso	de	otra	especie,	mas	para	el	jefe	humano	adopta	la	forma	de	un	grupo	rival
de	 su	 misma	 especie.	 En	 tales	 momentos,	 su	 jefatura	 se	 ve	 sometida	 a	 una	 dura
prueba,	 pero,	 en	 cierto	 sentido,	 menos	 dura	 que	 en	 tiempos	 de	 paz.	 La	 amenaza
externa,	 como	 he	 señalado	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 produce	 un	 efecto	 cohesivo	 tan
poderoso	sobre	los	miembros	del	grupo	amenazado,	que	la	 tarea	del	 jefe	resulta,	en
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muchos	aspectos,	más	fácil.	Cuanto	más	osado	y	temerario	sea,	más	fervientemente
parece	estar	protegiendo	al	grupo,	que,	atrapado	en	la	contienda	emocional,	nunca	se
atreve	a	discutir	sus	actos	(como	lo	haría	en	tiempo	de	paz),	por	irracionales	que	éstos
puedan	ser.	Arrastrado	por	la	grotesca	ola	de	entusiasmo	que	suscita	la	guerra,	el	jefe
fuerte	 se	 eleva	 a	 una	 situación	 de	 notable	 preeminencia.	 Con	 la	 mayor	 facilidad,
puede	 persuadir	 a	 los	 miembros	 de	 su	 grupo,	 profundamente	 condicionados	 como
están	a	considerar	la	muerte	de	otro	ser	humano	como	el	crimen	más	espantoso,	para
que	 cometan	 la	 misma	 acción	 como	 un	 acto	 de	 honor	 y	 heroísmo.	 No	 puede
permitirse	 cometer	 una	 equivocación,	 pero,	 si	 así	 ocurre,	 la	 noticia	 de	 su	 yerro
siempre	 puede	 ser	 silenciada	 como	perniciosa	 para	 la	moral	 nacional.	 Si	 se	 hiciera
público,	 todavía	puede	ser	atribuida	a	 la	mala	suerte,	más	que	a	un	 torcido	criterio.
Teniendo	esto	en	cuenta,	no	es	extraño	que,	en	tiempo	de	paz,	los	dirigentes	tengan
propensión	a	inventar,	o,	al	menos,	exagerar,	amenazas	de	potencias	extranjeras	a	las
que	pueden	asignar	el	papel	de	enemigos	potenciales.	Un	poco	más	de	cohesión	es	de
gran	utilidad.

Éstas	 son,	 pues,	 las	 pautas	 del	 poder.	 Debo	 aclarar	 que	 no	 pretendo	 que	 la
comparación	 babuino	 dominante-gobernante	 humano	 haya	 de	 entenderse	 en	 el
sentido	 de	 que	 hemos	 evolucionado	 a	 partir	 de	 los	 babuinos,	 ni	 de	 que	 nuestro
comportamiento	 de	 dominación	 ha	 evolucionado	 a	 partir	 del	 de	 ellos.	 Cierto	 que
compartimos	 un	 antepasado	 común	 con	 los	 babuinos,	 remontándonos	 en	 nuestra
historia	evolucionista,	pero	no	se	trata	de	eso.	De	lo	que	se	trata	es	que	los	babuinos,
como	nuestros	primitivos	antepasados	humanos,	se	han	trasladado	desde	la	intrincada
selva	 al	 mundo,	más	 duro,	 del	 campo	 abierto,	 donde	 es	 necesario	 un	más	 estricto
control	del	grupo.	Los	monos	que	viven	en	los	bosques	tienen	un	sistema	social	más
relajado;	sus	jefes	se	hallan	sometidos	a	menos	presiones.	El	babuino	dominante	tiene
un	papel	más	significativo	que	desempeñar,	y	por	esta	razón	lo	he	seleccionado	como
ejemplo.	 El	 valor	 de	 la	 comparación	 babuino-humano	 radica	 en	 el	 modo	 en	 que
revela	la	naturaleza	básica	de	las	pautas	humanas	de	dominación.	Los	sorprendentes
paralelismos	 que	 existen	 nos	 permiten	 contemplar	 bajo	 una	 nueva	 óptica	 el	 juego
humano	 del	 poder	 y	 comprender	 lo	 que	 es:	 una	 pieza	 fundamental	 del
comportamiento	animal.

Pero	 dejemos	 a	 los	 babuinos	 con	 sus	 sencillas	 tareas	 y	 examinemos	 más
detenidamente	las	complicaciones	de	la	situación	humana.

Es	obvio	que	para	el	moderno	dirigente	humano	existen	dificultades	para	realizar
con	eficacia	su	cometido.	El	poder	grotescamente	hinchado	que	ostenta	significa	que
sin	cesar	existe	el	peligro	de	que	sólo	un	individuo	con	un	ego	tan	hinchado	sea	capaz
de	 llevar	 con	 éxito	 las	 riendas	 supertribales.	 Además,	 las	 inmensas	 presiones	 le
empujarán	a	la	iniciación	de	actos	de	violencia,	respuesta	natural	a	las	tensiones	del
súper	status.	Por	otra	parte,	la	absurda	complejidad	de	su	tarea	no	puede	por	menos
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de	absorberle	 en	un	grado	 tal,	 que	queda	 inevitablemente	 alejado	de	 los	problemas
ordinarios	 de	 sus	 seguidores.	 Un	 buen	 jefe	 tribal	 sabe	 exactamente	 qué	 está
sucediendo	 en	 cada	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 su	 grupo.	 Un	 jefe	 supertribal,
irremediablemente	aislado	por	su	encumbrada	posición	de	súper	status,	y	totalmente
preocupado	por	la	maquinaria	del	poder,	no	tarda	en	desligarse	del	grupo.

Se	ha	dicho	que	para	triunfar	como	dirigente	en	el	mundo	moderno,	es	necesario
estar	preparado	para	tomar	decisiones	importantes	con	un	mínimo	de	información.	Es
ésta	 una	 forma	 aterradora	 de	 gobernar	 una	 supertribu,	 y,	 sin	 embargo,	 sucede
continuamente.	Existe	demasiada	información	disponible	para	que	la	pueda	asimilar
un	solo	individuo,	y	también	existe	mucha	más,	escondida	en	el	laberinto	supertribal,
que	no	puede	ser	utilizada	jamás.	Una	solución	racional	es	prescindir	de	la	figura	del
jefe	poderoso,	relegarle	al	antiguo	pasado	tribal	a	que	pertenecía,	y	remplazarle	por
una	 organización,	 servida	 por	 computadoras,	 de	 expertos	 especializados	 e
interdependientes.

Desde	 luego,	 existe	 ya	 algo	 semejante	 a	 una	 organización	 de	 este	 tipo,	 y	 en
Inglaterra	cualquier	funcionario	le	dirá	sin	vacilar	que	es	la	Administración	lo	que	de
verdad	 gobierna	 al	 país.	 Para	 respaldar	 su	 tesis,	 le	 informará	 de	 que	 cuando	 el
Parlamento	 celebra	 sus	 sesiones	 su	 trabajo	 se	 ve	 gravemente	 obstaculizado;	 sólo
durante	 los	 descansos	 parlamentarios	 pueden	 hacerse	 progresos	 importantes.	 Todo
esto	 es	muy	 lógico,	pero,	desgraciadamente,	no	 es	biológico,	y	da	 la	 casualidad	de
que	 el	 país	 que	 él	 pretende	 estar	 gobernando	 se	 halla	 compuesto	 de	 ejemplares
biológicos,	los	miembros	de	la	supertribu.

Cierto	que	una	supertribu	necesita	un	supercontrol,	y	si	esto	es	demasiado	para	un
solo	hombre	podría	parecer	razonable	resolver	el	problema	convirtiendo	una	figura	de
poder	 en	 una	 organización	 de	 poder.	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 satisface	 las	 demandas
biológicas	 de	 los	 súbditos.	Tal	 vez	 sean	 éstos	 capaces	 de	 razonar	 supertribalmente,
pero	sus	sentimientos	continúan	siendo	tribales,	y	seguirán	pidiendo	un	jefe	real	en	la
forma	de	un	individuo	solitario	e	identificable.	Se	trata	de	una	pauta	fundamental	de
su	especie,	y	no	es	posible	eludirla.	Las	instituciones	y	las	computadoras	pueden	ser
valiosos	servidores	de	los	amos,	pero	nunca	pueden	convertirse	ellas	mismas	en	amos
(no	obstante	los	relatos	de	ciencia	ficción).	Una	organización	difusa,	una	máquina	sin
rostro	 carece	 de	 las	 propiedades	 esenciales:	 no	 puede	 inspirar	 sentimientos	 y	 no
puede	ser	depuesta.	El	solitario	dominante	humano	se	halla,	por	 tanto,	condenado	a
seguir	en	su	puesto,	comportándose	públicamente	como	un	jefe	tribal,	con	ademanes
seguros	 y	 abundancia	 de	 ornamentos,	 mientras	 que	 en	 privado	 se	 enzarza
laboriosamente	en	las	casi	imposibles	tareas	del	control	supertribal.

A	pesar	de	las	pesadas	cargas	que	implica	actualmente	la	jefatura,	y	no	obstante	el
descorazonador	 hecho	 de	 que	 un	 ambicioso	 miembro	 varón	 de	 una	 supertribu
moderna	 tiene	 menos	 de	 una	 probabilidad	 entre	 un	 millón	 de	 convertirse	 en	 el
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individuo	dominante	de	su	grupo,	no	se	ha	producido	una	disminución	perceptible	en
el	 deseo	 de	 lograr	 un	 status	 elevado.	 El	 ansia	 de	 ascender	 por	 la	 escala	 social	 es
demasiado	antigua	y	se	halla	demasiado	profundamente	enraizado	para	que	pueda	ser
debilitado	por	una	valoración	racional	de	la	nueva	situación.

A	 todo	 lo	 largo	 y	 lo	 ancho	 de	 nuestras	 masivas	 comunidades,	 existen,	 pues,
centenares	de	miles	de	posibles	 jefes	 frustrados,	 sin	 la	menor	esperanza	de	 llegar	a
ostentar	realmente	el	mando.	¿Qué	es	de	su	malograda	escalada?	¿Adónde	va	a	parar
toda	 la	 energía?	 Pueden,	 desde	 luego,	 renunciar	 y	 abandonar	 la	 competición,	 pero
ésta	es	una	condición	deprimente.	El	fallo	de	la	solución	del	abandono	estriba	en	que
no	abandona	de	verdad:	continúa	presente	y	manifiesto	su	desprecio	sobre	la	afanosa
carrera	que	le	rodea.

Esta	desventurada	situación	es	evitada	por	la	gran	mayoría	de	los	componentes	de
la	 supertribu	mediante	 el	 sencillo	 expediente	 de	 competir	 por	 la	 jefatura	 dentro	 de
subgrupos	especializados	de	la	supertribu.	Esto	es	más	fácil	para	unos	que	para	otros.
Una	profesión	u	oficio	competitivos	suministran	automáticamente	su	propia	jerarquía
social.	Pero,	aun	en	este	caso,	pueden	ser	demasiado	grandes	las	dificultades	que	se
oponen	a	la	consecución	de	una	verdadera	jefatura.	Esto	da	lugar	a	la	invención,	casi
arbitraria,	 de	 nuevos	 subgrupos,	 en	 los	 que	 la	 competición	 puede	 resultar	 más
remuneradora.	Se	establecen	 toda	clase	de	cultos	extraordinarios	—desde	 la	cría	de
canarios	 hasta	 la	 educación	 física—.	 En	 cada	 caso,	 la	 naturaleza	 que	 la	 actividad
presenta	al	exterior	carece	relativamente	de	importancia.	Lo	que	importa	de	verdad	es
que	 su	 desarrollo	 proporciona	 una	 nueva	 jerarquía	 social	 donde	 antes	 no	 existía
ninguna.	 Dentro	 de	 ella	 se	 desenvuelve	 rápidamente	 toda	 una	 gama	 de	 reglas	 y
procedimientos,	 se	 forman	comités	y	—lo	que	 es	más	 importante—	emergen	 jefes.
Un	campeón	de	cría	de	canarios	o	de	gimnasia	no	tendría,	con	toda	probabilidad,	la
menor	oportunidad	de	saborear	los	excitantes	frutos	de	la	dominación	si	no	fuera	por
su	intervención	en	su	especializado	subgrupo.

De	esta	manera,	 el	 aspirante	 a	 jefe	puede	 luchar	 contra	 el	 deprimente	y	pesado
velo	social	que	cae	sobre	él	mientras	pugna	por	encumbrarse	en	su	masiva	supertribu.
La	gran	mayoría	de	 todos	 los	deportes,	pasatiempos	y	«buenas	obras»	 tienen	como
función	básica	no	sus	objetivos	específicamente	declarados,	sino	el	objetivo,	mucho
más	fundamental,	de	seguir	al	jefe	y,	si	es	posible,	derrotarle.	No	obstante,	esto	es	una
descripción,	 no	 una	 crítica.	 De	 hecho,	 la	 situación	 sería	 mucho	 más	 grave	 si	 no
existiese	esta	multitud	de	inofensivos	subgrupos	o	pseudotribus.	Canalizan	gran	parte
del	 anhelo	 de	 ascenso	 social,	 que,	 de	 otra	 manera,	 podría	 causar	 considerables
estragos.

He	dicho	que	la	naturaleza	de	estas	actividades	no	tiene	gran	importancia,	pero	es
curioso,	no	obstante,	observar	cuántos	deportes	y	pasatiempos	contienen	un	elemento
de	agresión	ritualizada	que	rebasa	con	mucho	el	carácter	de	simple	competición.	Por
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poner	 un	 ejemplo,	 el	 acto	 de	 «despuntar»	 es,	 en	 su	 origen,	 un	modelo	 típicamente
agresivo	 de	 coordinación.	 Reaparece,	 convenientemente	 transformado,	 en	 toda	 una
serie	de	pasatiempos,	entre	los	que	se	cuentan	los	bolos,	el	billar,	los	dardos,	el	tenis
de	mesa,	el	croquet,	 el	 tiro	con	arco,	el	baloncesto,	el	cricket,	 el	 tenis,	 el	 fútbol,	 el
hockey,	 el	 polo,	 la	 pesca	 submarina…	 Abunda	 en	 los	 juguetes	 infantiles.	 Con	 un
disfraz	ligeramente	más	acusado,	justifica	buena	parte	del	atractivo	de	la	afición	a	la
fotografía:	«disparamos»	la	cámara,	«capturamos»	en	el	celuloide,	y	nuestras	cámaras
=	 pistolas,	 rollos	 de	 película	 =	 balas,	 cámaras	 con	 lentes	 telescópicas	 =	 rifles	 y
cámaras	 tomavistas	 =	 ametralladoras.	 Sin	 embargo,	 aunque	 estas	 ecuaciones
simbólicas	 pueden	 ser	 útiles,	 no	 son	 en	 absoluto	 esenciales	 en	 la	 búsqueda	 de	 la
«dominación	 de	 pasatiempo».	 El	 coleccionar	 cajas	 de	 cerillas	 servirá	 casi
exactamente	 igual,	supuesto,	naturalmente,	que	pueda	usted	establecer	contacto	con
rivales	adecuados,	similarmente	preocupados,	cuyas	colecciones	de	cajas	de	cerillas
puede	usted	entonces	tratar	de	dominar.

La	erección	de	subgrupos	especialistas	no	es	la	única	solución	al	dilema	del	súper
status.	 También	 existen	 pseudotribus	 geográficamente	 localizadas.	 Cada	 pueblo,
ciudad	y	provincia	existente	dentro	de	una	supertribu	desarrolla	 su	propia	 jerarquía
regional,	suministrando	nuevos	sustitutos	de	la	frustrada	jefatura	supertribal.

A	 una	 escala	 aun	 menor,	 cada	 individuo	 tiene	 su	 propio	 «círculo	 social»	 de
relaciones	personales.	La	lista	de	nombres	no	comerciales	de	su	agenda	proporciona
una	 buena	 indicación	 de	 la	 extensión	 de	 esta	 clase	 de	 pseudotribu.	 Esto	 es
particularmente	importante	porque,	como	en	una	verdadera	tribu,	todos	sus	miembros
le	son	personalmente	conocidos.	A	diferencia	de	una	verdadera	tribu,	sin	embargo,	no
todos	 los	 miembros	 se	 conocen	 entre	 sí.	 Los	 grupos	 sociales	 se	 superponen	 y
entrecruzan	 unos	 con	 otros	 en	 compleja	 red.	 No	 obstante,	 para	 cada	 individuo,	 su
pseudotribu	social	constituye	una	esfera	más	en	la	que	puede	afirmarse	a	sí	mismo	y
expresar	su	jefatura.

Otro	 importante	 modelo	 supertribal	 que	 ha	 contribuido	 a	 escindir	 el	 grupo	 sin
destruirlo	ha	sido	el	sistema	de	clases	sociales.	Desde	los	tiempos	de	las	más	antiguas
civilizaciones,	 han	 existido	 básicamente	 en	 la	 misma	 forma:	 una	 clase	 superior	 o
gobernante,	una	clase	media	que	comprende	a	los	mercaderes	y	especialistas,	y	una
clase	 baja	 de	 campesinos	 y	 jornaleros.	 Al	 dilatarse	 los	 grupos	 han	 aparecido
subdivisiones	y	han	variado	los	detalles,	pero	el	principio	ha	permanecido	idéntico.

El	 reconocimiento	de	 las	distintas	clases	ha	hecho	posible	que	 los	miembros	de
las	 situadas	 por	 debajo	 de	 la	 más	 alta	 se	 esfuercen	 por	 alcanzar	 un	 status	 de
dominación	más	 realista	 en	 su	 particular	 nivel	 de	 clase.	 Pertenecer	 a	 una	 clase	 es
mucho	más	que	una	simple	cuestión	de	dinero.	Un	hombre	situado	en	la	cúspide	de
su	 clase	 social	 puede	 ganar	 más	 que	 un	 hombre	 situado	 en	 el	 fondo	 de	 la	 clase
inmediatamente	 superior.	 Los	 beneficios	 derivados	 de	 ser	 dominante	 en	 su	 propio
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nivel	pueden	ser	 tales	que	no	sienta	el	menor	deseo	de	abandonar	su	tribu	de	clase.
Superposiciones	de	este	tipo	indican	cuan	fuertemente	tribales	pueden	llegar	a	ser	las
clases.

El	 sistema	 de	 las	 tribus	 de	 clase	 de	 fraccionar	 la	 supertribu	 ha	 sufrido,	 sin
embargo,	 graves	 reveses	 en	 los	 años	 recientes.	 Al	 ir	 adquiriendo	 las	 supertribus
proporciones	 aun	 mayores	 y	 hacerse	 cada	 vez	 más	 complejas	 las	 tecnologías,	 fue
preciso	elevar	el	nivel	de	educación	de	 las	masas	para	mantenerse	a	 la	 altura	de	 la
situación.	La	educación,	combinada	con	las	mejoras	en	los	medios	de	comunicación
y,	 especialmente,	 las	 presiones	 de	 la	 publicidad	masiva,	 condujo	 a	 un	 considerable
resquebrajamiento	 de	 las	 barreras	 de	 clase.	 La	 satisfacción	 de	 «conocer	 su	 propio
puesto»	 en	 la	 vida	 fue	 remplazada	 por	 las	 excitantes	 y	 cada	 vez	 más	 reales
posibilidades	 de	 rebasar	 ese	 puesto.	Ello	 no	 obstante,	 el	 viejo	 sistema	 de	 tribus	 de
clase	 continuó	 luchando	 y	 todavía	 sigue	 haciéndolo.	 En	 la	 actualidad,	 podemos
distinguir	los	signos	exteriores	de	esta	batalla	en	curso	en	la	celeridad	cada	vez	mayor
de	 los	 ciclos	 de	 la	moda.	Nuevos	 estilos	 de	 vestidos,	mobiliario,	música	 y	 arte	 se
remplazan	unos	a	otros	cada	vez	con	mayor	rapidez.	Se	ha	sugerido	frecuentemente
que	 esto	 es	 consecuencia	 de	 presiones	 e	 intereses	 comerciales,	 pero	 sería	 igual	 de
fácil	—más	 fácil,	 en	 realidad—	 seguir	 vendiendo	 nuevas	 variaciones	 de	 los	 viejos
temas	 que	 introducir	 temas	 nuevos.	 Sin	 embargo,	 existe	 una	 demanda	 continua	 de
nuevos	temas,	debido	a	la	rapidez	con	que	los	viejos	se	difunden	por	todo	el	sistema
social.	Cuanto	más	rápidamente	alcancen	los	estratos	inferiores,	más	pronto	deben	ser
remplazados	 en	 la	 cumbre	 por	 algo	 nuevo	 y	 exclusivo.	 La	 Historia	 nunca	 ha
presenciado	una	tan	increíble	y	vertiginosa	sucesión	de	estilos	y	gustos.	El	resultado,
por	 supuesto,	 es	 una	 importante	 pérdida	 de	 la	 fisonomía	 pseudotribal	 suministrada
por	el	viejo	y	rígido	sistema	de	clases	sociales.

En	 sustitución,	 hasta	 cierto	 punto,	 de	 esta	 pérdida,	 existe	 un	 nuevo	 sistema	 de
fraccionamiento	supertribal	que	se	ha	desarrollado	recientemente.	Están	surgiendo	las
clases	de	edad.	Se	ha	abierto	un	abismo,	que	va	ensanchándose,	entre	lo	que	debemos
llamar	ahora	una	pseudotribu	de	jóvenes	adultos	y	una	pseudotribu	de	viejos	adultos.
La	primera	posee	sus	propias	costumbres	y	su	propio	sistema	de	dominación,	que	van
diferenciándose	cada	vez	más	de	los	de	la	segunda.	El	fenómeno,	enteramente	nuevo,
de	poderosos	ídolos	adolescentes	y	líderes	estudiantiles	se	ha	producido	en	una	nueva
e	 importante	 división	 pseudotribal.	 Los	 esporádicos	 intentos	 por	 parte	 de	 la
pseudotribu	de	adultos	viejos	para	cercar	al	nuevo	grupo	han	obtenido	un	éxito	muy
limitado.	La	acumulación	de	honores	propios	de	los	adultos	viejos	sobre	las	cabezas
de	líderes	adultos	jóvenes,	o	la	tolerante	aceptación	de	los	extremismos	de	las	modas
y	estilos	de	 los	adultos	 jóvenes,	no	han	 logrado	sino	conducir	a	nuevos	excesos	de
rebeldía.	(Si,	por	ejemplo,	el	consumo	de	marihuana	llega	a	ser	legalizado	y	obtiene
una	amplia	difusión,	será	necesario	un	sustitutivo	inmediato,	del	mismo	modo	que	el
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alcohol	tuvo	que	ser	sustituido	por	la	marihuana).	Cuando	estos	excesos	alcanzan	un
punto	que	los	adultos	viejos	no	pueden	admitir,	o	que	se	niegan	a	imitar,	entonces	los
adultos	jóvenes	pueden	descansar	tranquilos	por	algún	tiempo.	Haciendo	ondear	sus
nuevas	 banderas	 pseudotribales,	 pueden	 disfrutar	 las	 satisfacciones	 de	 su	 nueva
independencia	 pseudotribal	 y	 de	 su	 más	 manejable	 y	 reservado	 sistema	 de
dominación.

La	lección	que	se	desprende	de	todo	esto	es	que	la	vieja	necesidad	biológica	de	la
especie	humana	de	una	precisa	identidad	tribal	es	una	poderosa	fuerza	que	no	puede
ser	 dominada.	En	 cuanto	 es	 invisiblemente	 reparada	 con	 fisura	 supertribal,	 aparece
otra.	 Autoridades	 bien	 intencionadas	 hablan	 alegremente	 de	 «esperanzas	 de	 una
sociedad	mundial».	Ven	con	claridad	la	posibilidad	técnica	de	un	desarrollo	tal,	dadas
las	maravillas	de	 la	comunicación	moderna,	pero	pasan	obstinadamente	por	alto	 las
dificultades	biológicas.

¿Un	 punto	 de	 vista	 pesimista?	 No.	 Las	 perspectivas	 sólo	 continuarán	 siendo
sombrías	mientras	siga	sin	llegarse	a	una	armonía	con	las	demandas	biológicas	de	la
especie.	 Teóricamente,	 no	 existe	 ninguna	 buena	 razón	 por	 la	 que	 pequeñas
agrupaciones,	 satisfaciendo	 las	 exigencias	 de	 identidad	 tribal,	 no	 puedan
interrelacionarse	constructivamente	dentro	de	supertribus	florecientes	que,	a	su	vez,
se	 relacionen	 recíproca	 y	 constructivamente	 entre	 sí	 para	 formar	 una	 masiva
megatribu	 mundial.	 Los	 fracasos	 habidos	 hasta	 la	 fecha	 se	 han	 debido,	 en	 buena
parte,	a	 los	 intentos	de	suprimir	 las	diferencias	existentes	entre	 los	diversos	grupos,
en	vez	de	encauzarlos	a	mejorar	la	naturaleza	de	estas	diferencias	convirtiéndolas	en
formas	más	fructíferas	y	pacíficas	de	interacción	social	competitiva.	Los	intentos	de
convertir	 al	mundo	 entero	 en	 una	 gran	 extensión	 de	 uniforme	monotonía	 se	 hallan
condenados	al	desastre.	Esto	se	aplica	a	todos	los	niveles,	desde	el	nacional	hasta	el
puramente	 local.	 El	 sentido	 de	 identidad	 social	 presenta	 dura	 lucha	 cuando	 se	 ve
amenazado.	El	hecho	de	que	tenga	que	luchar	por	su	existencia	significa,	en	el	mejor
de	los	casos,	un	levantamiento	social,	y,	en	el	peor,	derramamiento	de	sangre.	En	un
capítulo	 posterior,	 examinaremos	 esto	 con	 más	 atención,	 pero,	 por	 el	 momento,
debemos	volver	a	la	cuestión	del	status	social	y	considerarlo	a	nivel	del	individuo.

¿Dónde	 se	 encuentra	 exactamente	 este	 moderno	 buscador	 de	 status?	 Primero,
tiene	 sus	 amigos	 y	 relaciones	 personales.	 Juntos,	 forman	 su	 pseudotribu	 social.
Segundo,	 tiene	 su	 comunidad	 local,	 su	 pseudotribu	 regional.	 Tercero,	 tiene	 sus
especializaciones:	 su	 profesión,	 oficio	 o	 empleo,	 y	 sus	 pasatiempos,	 aficiones	 o
deportes.	Estas	componen	sus	pseudotribus	especialistas.	Cuarto,	 tiene	 los	 restos	de
una	tribu	de	clase	y	una	nueva	tribu	de	edad.

Todos	 estos	 subgrupos	 juntos	 le	 proporcionan	 una	 probabilidad	 de	 lograr	 algún
tipo	de	dominación	y	de	satisfacer	su	necesidad	básica	de	status	mucho	mayor	que	si
fuera	 simplemente	 una	 minúscula	 unidad	 en	 una	 masa	 homogénea,	 una	 hormiga
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humana	arrastrándose	por	un	gigantesco	hormiguero	supertribal.
Hasta	el	momento,	perfecto;	pero	existen	inconvenientes.
En	primer	 lugar,	 la	dominación	conseguida	en	un	subgrupo	 limitado	es	 también

limitada.	Puede	ser	real,	pero	es	sólo	una	solución	parcial.	Resulta	imposible	ignorar
el	hecho	de	que	existen	en	derredor	cosas	mayores.	Ser	un	pez	grande	en	un	estanque
pequeño	no	puede	suprimir	los	sueños	de	un	estanque	más	grande.	En	el	pasado,	esto
no	 era	 problema,	 porque	 el	 rígido	 sistema	 de	 clases,	 implacablemente	 aplicado,
mantenía	 a	 cada	 uno	 en	 su	 «lugar».	 Esto	 tal	 vez	 fuera	 muy	 ordenado,	 pero	 podía
conducir	con	demasiada	facilidad	a	un	estancamiento	supertribal.	Individuos	de	poco
talento	 conseguían	 medrar,	 pero	 muchos	 de	 los	 que	 poseían	 grandes	 cualidades
quedaban	 postergados,	 desperdiciando	 sus	 energías	 en	 objetivos	 estrictamente
limitados.	 Era	 posible	 que	 un	 genio	 potencial	 de	 la	 clase	 baja	 tuviera	 menos
posibilidades	de	éxito	que	un	completo	imbécil	de	la	clase	alta.

La	 rígida	 estructura	 de	 clases	 tenía	 su	 valor	 como	 instrumento	 de	 escisión	 en
grupos,	pero	era	un	sistema	grotescamente	despilfarrador,	y	no	ha	de	sorprender	que
haya	terminado	sucumbiendo.	Su	fantasma	continúa	marchando,	pero	en	la	actualidad
ha	 sido	 sustituido	 en	 gran	 parte	 por	 una	meritocracia	mucho	más	 eficaz,	 en	 la	 que
cada	individuo	es	teóricamente	capaz	de	hallar	su	nivel	óptimo.	Una	vez	allí,	puede
consolidar	su	identidad	tribal	por	medio	de	las	diversas	agrupaciones	pseudotribales.

Este	sistema	meritocrático	presenta	unas	características	excitantes,	pero	hay	en	él
otro	aspecto	que	considerar.	La	excitación	va	acompañada	de	tensión.	Característica
esencial	de	la	meritocracia	es	que,	aunque	evita	la	pérdida	de	talentos,	abre	también
una	clara	vía	desde	la	zona	más	baja	hasta	la	cúspide	misma	de	la	enorme	comunidad
supertribal.	 Si	 cualquier	 niño	 puede,	 por	 sus	 méritos	 personales,	 acabar
convirtiéndose	en	el	más	grande	de	los	dirigentes,	entonces	por	cada	uno	que	triunfe
en	 el	 empeño	 habrá	 gran	 número	 de	 fracasos.	 Estos	 fracasos	 no	 pueden	 ya	 ser
atribuidos	a	las	fuerzas	externas	del	perverso	sistema	de	clases.	Quienes	los	padecen
deben	atribuirlos	a	su	verdadero	origen,	sus	propios	defectos	personales.

Parece,	 por	 tanto,	 que	 toda	 supertribu	 de	 grandes	 dimensiones,	 vigorosa	 y
progresiva,	 debe	 contener	 inevitablemente	 una	 elevada	 proporción	 de	 frustrados
aspirantes	 a	 un	 status	 superior.	 La	 muda	 satisfacción	 de	 una	 sociedad	 rígida	 y
estancada	es	sustituida	por	las	febriles	ansias	e	inquietudes	de	una	sociedad	móvil	y
en	 desarrollo.	 ¿Cómo	 reacciona	 ante	 esta	 situación	 el	 forcejeante	 aspirante	 a	 un
status?

La	respuesta	es	que,	si	no	puede	llegar	a	la	cumbre,	hace	cuanto	puede	para	crear
la	 ilusión	 de	 ser	 menos	 subordinado	 de	 lo	 que	 es.	 Para	 comprender	 esto,	 será	 de
utilidad	a	este	respecto	echar	un	vistazo	al	mundo	de	los	insectos.

Muchas	clases	de	insectos	son	venenosos,	y	los	animales	mayores	aprenden	a	no
comerlos.	A	estos	insectos	les	interesa	mostrar	una	bandera	de	advertencia	de	alguna
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especie.	 La	 avispa	 típica,	 por	 ejemplo,	 ostenta	 en	 su	 cuerpo	 unas	 visibles	 franjas
negras	y	amarillas.	Esto	 es	 tan	manifiesto	que	a	un	animal	de	presa	 le	 resulta	 fácil
recordarlo.	Después	de	unas	experiencias	infortunadas,	aprende	rápidamente	a	rehuir
a	 los	 insectos	 que	 exhiben	 este	 dibujo.	 Otras	 especies	 venenosas	 de	 insectos,	 no
relacionadas	con	ellas,	pueden	ostentar	 también	un	dibujo	similar.	Se	convierten	en
miembros	de	lo	que	se	ha	denominado	un	«club	de	advertencia».

Para	 nosotros,	 lo	 que	 importa	 en	 el	 presente	 contexto	 es	 que	 algunas	 especies
inofensivas	de	 insectos	se	han	aprovechado	de	este	sistema	desarrollando	dibujos	y
colores	similares	a	los	de	los	miembros	venenosos	del	«club	de	advertencia».	Ciertas
moscas	inocuas,	por	ejemplo,	ostentan	en	sus	cuerpos	franjas	negras	y	amarillas	que
imitan	el	dibujo	y	el	colorido	de	las	avispas.	Convirtiéndose	en	falsos	miembros	del
«club	de	advertencia»,	obtienen	los	beneficios	sin	tener	que	poseer	ningún	auténtico
veneno.

Los	 animales	 agresores	 no	 se	 atreven	 a	 atacarlos,	 aun	 cuando,	 en	 realidad,
constituirían	un	sabroso	alimento.

Podemos	 utilizar	 este	 ejemplo	 de	 los	 insectos	 como	 burda	 analogía	 para
ayudarnos	a	comprender	lo	que	le	ha	sucedido	al	aspirante	humano	a	un	status.	Todo
lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 sustituir	 la	 posesión	 de	 veneno	 por	 la	 posesión	 de
dominio.	Los	 individuos	verdaderamente	dominantes	manifiestan	 su	 status	 superior
de	muchas	maneras	visibles.	Agitarán	sus	banderas	de	dominación	bajo	la	forma	de
los	 vestidos	 que	 llevan,	 las	 casas	 en	 que	 viven,	 el	modo	 en	 que	 viajan,	 hablan,	 se
divierten	y	comen.	Llevando	las	insignias	sociales	del	«club	de	dominación»,	ponen
inmediatamente	en	evidencia	su	status	superior,	tanto	a	sus	subordinados	como	entre
ellos	mismos,	de	modo	que	no	necesitan	reafirmar	constantemente	su	dominación	de
una	 forma	 más	 directa.	 Al	 igual	 que	 los	 insectos	 venenosos,	 no	 necesitan	 estar
«picando»	continuamente	a	sus	enemigos;	les	basta	con	agitar	la	bandera	que	indica
que	podrían	hacerlo	si	quisieran.

De	ahí	se	sigue,	lógicamente,	que	los	subordinados	inofensivos	pueden	unirse	al
«club	 de	 dominación»	 y	 disfrutar	 de	 sus	 beneficios	 con	 sólo	 exhibir	 las	 mismas
banderas.	Si,	como	las	moscas	negras	y	amarillas,	pueden	imitar	a	las	avispas	negras
y	amarillas,	pueden,	al	menos,	crear	la	ilusión	de	dominación.

El	mimetismo	 de	 dominación	 se	 ha	 convertido,	 de	 hecho,	 en	 una	 considerable
preocupación	de	los	aspirantes	supertribales	a	un	status,	y	es	importante	examinarlo
con	más	atención.	Ante	todo,	es	esencial	trazar	una	clara	distinción	entre	un	símbolo
de	status	y	una	mímica	de	dominación.	Un	símbolo	de	status	es	un	signo	exterior	del
verdadero	nivel	de	dominación	que	uno	ha	alcanzado.	Una	mímica	de	dominación	es
un	signo	exterior	del	nivel	de	dominación	que	a	uno	le	gustaría	alcanzar,	pero	al	que
aún	no	ha	llegado.	En	términos	de	objetos	materiales,	un	símbolo	de	status	es	algo	de
que	 uno	 dispone;	 una	 mímica	 de	 dominación	 es	 algo	 de	 que	 uno	 no	 dispone	 por
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completo,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 puede	 adquirir.	 Por	 tanto,	 las	 mímicas	 de
dominación	 implican	 con	 frecuencia	 importantes	 sacrificios	 en	 otras	 direcciones,
mientras	que	esto	no	ocurre	con	los	símbolos	de	status.

Es	 evidente	 que	 las	 sociedades	 primitivas,	 con	 sus	 estructuras	 de	 clase	 más
rígidas,	 no	 dieron	 tanta	 extensión	 al	 mimetismo	 de	 dominación.	 Como	 ya	 he
señalado,	las	gentes	estaban	mucho	más	satisfechas	con	«conocer	su	puesto».	Pero	el
impulso	ascensional	es	una	fuerza	poderosa,	y	siempre	hubo	excepciones,	por	rígida
que	 fuese	 la	 estructura	 de	 clases.	 Los	 individuos	 dominantes,	 al	 ver	 su	 posición
amenazada	 por	 la	 imitación,	 reaccionaron	 duramente.	 Introdujeron	 estrictas
regulaciones,	e	incluso	leyes,	para	reprimir	el	mimetismo.

Las	 diversas	 reglas	 sobre	 la	 indumentaria	 constituyen	 un	 buen	 ejemplo.	 En
Inglaterra,	la	ley	del	Parlamento	de	Westminster	de	1363	tenía	como	objeto	principal
regular	 el	 modo	 de	 vestir	 de	 las	 diferentes	 clases	 sociales,	 tan	 importante	 había
llegado	a	ser	esta	cuestión.	En	la	Alemania	del	Renacimiento,	una	mujer	que	vistiera
ropas	pertenecientes	a	una	clase	superior	a	 la	suya	se	exponía	a	 tener	que	 llevar	en
torno	al	cuello	una	pesada	argolla	de	madera.	En	la	India	se	dictaron	estrictas	reglas
que	relacionaban	la	forma	en	que	uno	plegaba	su	turbante	con	su	casta	particular.	En
la	 Inglaterra	 de	 Enrique	 VIII,	 no	 se	 permitía	 llevar	 sombreros	 de	 terciopelo	 ni
cadenas	de	oro	a	ninguna	mujer	cuyo	marido	no	pudiera	mantener	un	caballo	veloz
para	el	servicio	del	rey.	En	América,	en	la	Nueva	Inglaterra	de	los	primeros	tiempos,
se	prohibía	a	una	mujer	llevar	un	chal	de	seda	a	menos	que	su	marido	poseyera	bienes
por	valor	de	mil	dólares.	Los	ejemplos	son	innumerables.

En	la	actualidad,	con	el	derrumbamiento	de	la	estructura	de	clases,	estas	leyes	han
sido	muy	 restringidas.	 Se	 limitan	 ahora	 a	 unas	 cuantas	 categorías	 especiales,	 tales
como	 medallas,	 títulos	 e	 insignias,	 cuyo	 uso	 todavía	 es	 ilegal,	 o,	 al	 menos,
socialmente	 inaceptable,	 sin	 el	 apropiado	 status.	 En	 general,	 sin	 embargo,	 el
individuo	dominante	está	mucho	menos	protegido	contra	las	prácticas	de	mimetismo
de	dominación	de	lo	que	lo	estuvo	en	otro	tiempo.

Ha	 reaccionado	 con	 ingenio	 y	 habilidad.	 Aceptando	 el	 hecho	 de	 que	 los
individuos	 de	 status	 inferior	 están	 decididos	 a	 copiarle,	 ha	 respondido	 haciendo
accesibles	imitaciones	baratas	y	producidas	en	masa	de	los	objetos	demostrativos	de
un	 status	 superior.	 El	 cebo	 es	 tentador	 y	 ha	 sido	 ávidamente	 tragado.	 Un	 ejemplo
explicará	cómo	funciona	la	trampa.

La	esposa	de	status	elevado	lleva	un	collar	de	diamantes.	La	de	status	bajo	lleva
un	collar	de	cuentas.	Los	dos	collares	están	bien	hechos;	las	cuentas,	aunque	baratas,
son	alegres	y	atractivas,	y	no	pretenden	ser	más	que	lo	que	son.	Desgraciadamente,
poseen	 un	 bajo	 valor	 de	 status,	 y	 la	 esposa	 de	 status	 inferior	 quiere	 algo	más.	No
existe	ninguna	ley	ni	ningún	edicto	social	que	le	impida	llevar	un	collar	de	diamantes.
Trabajando	duramente,	ahorrando	hasta	el	último	céntimo	y,	por	fin,	gastando	más	de
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lo	 que	 puede	 permitirse,	 tal	 vez	 llegue	 a	 poder	 adquirir	 un	 collar	 de	 diamantes
pequeños,	 pero	 auténticos.	 Si	 da	 este	 paso,	 adornando	 su	 cuello	 con	un	 remedo	de
dominación,	empieza	a	convertirse	en	una	amenaza	para	la	esposa	de	status	elevado.
La	diferencia	existente	entre	sus	respectivos	status	se	vuelve	difusa.	Por	consiguiente,
el	marido	de	 status	 elevado	 lanza	 al	mercado	collares	de	grandes	diamantes	 falsos.
Son	baratos	y	superficialmente	tan	atractivos	que	la	esposa	de	bajo	status	abandona
su	lucha	por	los	diamantes	auténticos	y	se	decide	en	su	lugar	por	los	falsos.	La	trampa
ha	funcionado.	Se	ha	impedido	el	mimetismo	de	dominación.

Esto	 no	 se	 manifiesta	 en	 la	 superficie.	 La	 mujer	 de	 bajo	 status,	 al	 lucir	 su
llamativo	 collar	 falso	 parece	 estar	 imitando	 a	 su	 rival	 dominante,	 pero	 esto	 es	 una
ilusión.	 La	 cuestión	 radica	 en	 que	 el	 collar	 falso	 es	 demasiado	 bueno	 para	 ser
verdadero,	si	se	le	considera	con	relación	a	la	forma	general	de	vida	de	la	mujer	que
lo	lleva.	No	engaña	a	nadie,	y,	por	consiguiente,	no	sirve	para	elevar	su	status.

Resulta	sorprendente	que	el	truco	dé	tan	buenos	resultados	y	con	tanta	frecuencia,
pero	 así	 es.	 Ha	 penetrado	 en	 muchas	 esferas	 de	 la	 vida	 y	 ello	 no	 ha	 dejado	 de
producir	 repercusiones.	 Ha	 destruido	 gran	 parte	 del	 arte	 y	 la	 artesanía	 propios	 del
bajo	 status.	 El	 arte	 popular	 ha	 sido	 remplazado	 por	 reproducciones	 baratas	 de	 los
grandes	maestros;	la	música	popular	ha	sido	sustituida	por	el	disco	de	gramófono;	la
artesanía	aldeana	ha	sido	sustituida	por	 imitaciones	en	plástico,	fabricadas	en	masa,
de	artículos	más	costosos.

Se	han	formado	rápidamente	sociedades	folklóricas	para	deplorar	e	 invertir	este
rumbo,	pero	 el	daño	ya	 está	hecho.	En	el	mejor	de	 los	 casos,	 lo	único	que	pueden
conseguir	 es	 actuar	 como	 taxidermistas	 de	 la	 cultura	 popular.	 Una	 vez	 iniciada	 la
carrera	del	status	desde	los	estratos	inferiores	hasta	los	superiores	de	la	sociedad,	no
había	ya	posibilidad	de	retroceso.	Si,	como	he	sugerido	antes,	 la	sociedad	se	rebela
una	y	otra	vez	contra	 la	 triste	uniformidad	de	esta	«nueva	monotonía»,	entonces	 lo
hará	dando	nacimiento	a	nuevos	modelos	culturales,	más	que	apuntalando	los	viejos	y
ya	muertos.

Sin	embargo,	para	el	verdaderamente	serio	escalador	de	status	no	existe	rebelión.
Y	los	objetos	de	imitación	le	suministran	una	respuesta	satisfactoria.	Los	ve	como	lo
que	son,	un	astuto	medio	para	desviar	sus	afanes,	una	simple	versión	de	fantasía	del
verdadero	 mimetismo	 de	 dominación.	 Para	 él,	 la	 mímica	 de	 dominación	 debe
componerse	de	 artículos	 auténticos,	y	 tiene	que	 ir	 siempre	un	paso	más	 lejos	de	 lo
que	 puede	 permitirse	 al	 comprarlos,	 con	 el	 fin	 de	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 es
ligeramente	más	dominante	socialmente	de	lo	que	en	verdad	es.	Sólo	entonces	tiene
una	probabilidad	de	conseguir	su	objetivo.

Para	 mayor	 seguridad,	 tiende	 a	 concentrarse	 en	 zonas	 en	 las	 que	 no	 existen
imitaciones	 baratas.	 Si	 puede	 costearse	 un	 automóvil	 pequeño,	 se	 compra	 uno	 de
tamaño	mediano;	 si	puede	costearse	uno	mediano,	 se	 compra	uno	grande;	 si	puede
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costearse	 sólo	 uno	 grande,	 se	 compra,	 además,	 otro	 pequeño;	 si	 los	 automóviles
grandes	 llegan	 a	 hacerse	 demasiado	 corrientes,	 compra	 un	 coche	 deportivo
extranjero,	pequeño	pero	muy	caro;	si	se	ponen	de	moda	las	luces	traseras	grandes,	se
compra	el	último	modelo	con	unas	más	grandes	aún,	«para	que	la	gente	de	atrás	sepa
que	 él	 está	 delante»,	 como	 tan	 sucintamente	 lo	 expresan	 los	 anunciantes.	Lo	único
que	no	hace	es	comprarse	una	fila	de	«Rolls-Royce»	de	cartón	de	tamaño	natural	y
exhibirlos	a	 la	puerta	de	su	garaje.	En	el	mundo	del	fanático	escalador	de	status	no
hay	diamantes	falsos.

Los	automóviles	 constituyen	un	ejemplo	 importante	por	el	 carácter	público	que
tienen,	 pero	 el	 ardiente	 luchador	 por	 el	 status	 no	 puede	 detenerse	 ahí.	 Debe
extenderse	a	sí	mismo	y	a	su	cuenta	bancaria	en	todas	direcciones,	si	ha	de	presentar
una	imagen	convincente	ante	sus	rivales	de	status	superior.

Por	desgracia,	las	extravagantes	gafas	del	incansable	buscador	de	status	adquieren
tanta	 importancia	 que	 aparentan	 ser	más	 de	 lo	 que	 son.	Después	 de	 todo,	 sólo	 son
mímicas	 de	 dominación,	 no	 verdadera	 dominación.	 La	 verdadera	 dominación,	 el
verdadero	status	social,	está	relacionado	con	la	posesión	de	poder	e	influencia	sobre
los	 subordinados	 supertribales,	 no	 con	 la	 posesión	 de	 un	 segundo	 receptor	 de
televisión	 en	 color.	Naturalmente,	 si	 usted	 puede	 permitirse	 fácilmente	 un	 segundo
receptor	 de	 televisión	 en	 color,	 entonces	 éste	 es	 un	 reflejo	 natural	 de	 su	 status	 y
funciona	 como	 verdadero	 símbolo	 de	 status.	Un	 segundo	 receptor	 de	 televisión	 en
color,	 cuando	 usted	 sólo	 puede	 costearse	 el	 primero,	 es	 ya	 otra	 cuestión.	 Puede
contribuir	a	producir	en	los	miembros	del	nivel	social	superior	al	suyo	la	impresión
de	que	está	usted	pronto	para	unirse	a	ellos,	pero	de	ninguna	manera	garantiza	que
vaya	a	hacerlo.	Todos	sus	rivales,	en	su	mismo	nivel,	estarán	instalando	afanosamente
su	 segundo	 receptor	 de	 televisión	 en	 color	 con	 la	 misma	 intención,	 pero	 es	 ley
fundamental	 de	 la	 jerarquía	 que	 sólo	 unos	 pocos	 de	 su	 nivel	 podrán	 ascender	 al
siguiente.	Ellos,	los	afortunados,	pueden	justificadamente,	colgar	guirnaldas	en	torno
a	 sus	 segundos	 receptores	 de	 televisión	 en	 color.	 Sus	mímicas	 de	 dominación	 han
surtido	 efecto.	 Todos	 los	 demás,	 los	 fracasados	 en	 la	 conquista	 de	 poder,	 deben
quedarse	 rodeados	del	 costoso	amontonamiento	de	mímicas	de	dominación	que,	de
súbito,	se	han	revelado	como	lo	que	son:	ilusiones	de	grandeza.	La	comprobación	de
que,	 aunque	 constituyen	 valiosas	 ayudas	 para	 lograr	 ascender	 por	 la	 escala	 de
dominación,	no	lo	garantizan	realmente,	es	una	píldora	muy	amarga	de	tragar.

Los	 daños	 causados	 por	 el	 exagerado	 empeño	 de	 mimetismo	 de	 dominación
pueden	ser	enormes.

No	sólo	conduce	a	una	situación	de	deprimente	desilusión	para	los	buscadores	de
status	menos	afortunados,	sino	que	exige	también	grandes	esfuerzos	por	parte	de	los
miembros	 de	 la	 supertribu,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 les	 queda	 mucho	 tiempo	 ni
muchas	energías	para	otras	cosas.
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El	 buscador	 macho	 de	 status	 que	 se	 entrega	 a	 un	 exceso	 de	 mimetismo	 de
dominación	es	 impulsado	con	 frecuencia	a	descuidar	 a	 su	 familia.	Esto	 fuerza	a	 su
cónyuge	 a	 asumir	 en	 el	 hogar	 el	 papel	 masculino	 parental.	 Semejante	 paso	 lleva
consigo	 una	 atmósfera	 psicológicamente	 perniciosa	 para	 los	 niños,	 que	 pueden
fácilmente	 torcer	 sus	 propias	 identidades	 sexuales	 cuando	 llegan	 a	 la	madurez.	 Lo
único	que	el	niño	verá	es	que	su	padre	ha	perdido	su	función	directora	dentro	de	la
familia.	El	hecho	de	que	la	haya	sacrificado	para	luchar	por	la	dominación	exterior,
en	 la	 esfera,	más	 amplia,	 de	 la	 supertribu,	 significará	 poco	o	 nada	 en	 la	mente	 del
niño.	 Será	 sorprendente	 que	 llegue	 a	 madurar	 con	 un	 equilibrado	 estado	 de	 salud
mental.	 Incluso	el	niño	mayor,	que	comprende	 la	carrera	 supertribal	por	el	 status	y
alardea	 de	 los	 logros	 de	 su	 padre	 en	 este	 terreno,	 los	 considerará	 muy	 pequeña
compensación	por	 la	 ausencia	de	una	 activa	 influencia	paterna.	Pese	 a	 su	 creciente
status	 en	 el	 mundo	 exterior,	 el	 padre	 puede	 convertirse	 fácilmente	 en	 motivo	 de
chanza	familiar.

Esto	 es	muy	 desconcertante	 para	 nuestro	 esforzado	miembro	 de	 supertribu.	Ha
obedecido	todas	las	reglas,	pero	algo	ha	marchado	mal.	Las	exigencias	que	el	súper
status	 plantea	 en	 el	 zoo	 humano	 son	 realmente	 crueles.	 O	 fracasa	 y	 queda
desilusionado,	o	triunfa	y	pierde	el	control	de	su	familia.	Peor	aún,	puede	trabajar	tan
duramente	que	pierda	el	control	de	su	familia	y	también	fracase.

Esto	 nos	 lleva	 a	 considerar	 otra	 forma	 distinta	 y	 más	 violenta	 en	 que	 ciertos
miembros	de	la	supertribu	pueden	reaccionar	ante	las	frustraciones	de	la	lucha	por	la
dominación.	Los	estudiosos	de	la	conducta	animal	la	denominan	una	redirección	de	la
agresión.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 es	 un	 fenómeno	 desagradable;	 en	 el	 peor,	 es
literalmente	 letal.	 Puede	 observarse	 con	 claridad	 cuando	 se	 enfrentan	 dos	 animales
rivales.	Cada	uno	de	ellos	quiere	atacar	al	otro,	y	cada	uno	de	ellos	teme	hacerlo.	Si	la
despertada	 agresión	 no	 puede	 encontrar	 una	 vía	 de	 escape	 contra	 el	 intimidante
antagonista	que	la	causó,	entonces	encontrará	expresión	en	otra	parte.	Se	busca	una
víctima	 propiciatoria,	 un	 individuo	 más	 pacífico	 y	 menos	 intimidante,	 y	 la	 ira
reprimida	es	desfogada	en	esa	dirección.	No	ha	hecho	nada	para	justificarlo.	Su	único
delito	era	ser	más	débil	y	menos	intimidante	que	el	oponente	primitivo.

En	 la	 carrera	 por	 el	 status,	 suele	 ocurrir	 que	 un	 subordinado	 no	 se	 atreve	 a
expresar	 abiertamente	 su	 ira	 hacia	 un	 dominante.	 Se	 hallan	 en	 juego	 demasiadas
cosas.	Tiene	que	redirigirla	hacia	otra	parte.

Puede	 incidir	 sobre	 sus	 desventurados	 hijos,	 su	 esposa	 o	 su	 perro.	 En	 otros
tiempos,	 también	 sufrían	 los	 ijares	 de	 su	 caballo;	 hoy	 es	 la	 caja	 de	 cambios	 de	 su
automóvil.	Tal	vez	posea	el	lujo	de	subordinados	propios	a	los	que	pueda	fustigar	con
su	 lengua.	 Si	 tiene	 inhibiciones	 en	 todas	 estas	 direcciones,	 siempre	 queda	 una
persona:	él	mismo.	Puede	provocarse	úlceras	a	sí	mismo.

En	casos	extremos,	cuando	todo	parece	desesperado,	puede	llevar	al	máximo	su
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autoinfligida	agresión:	puede	suicidarse.	(Se	conocen	casos	de	animales	de	zoo	que	se
han	inferido	graves	mutilaciones	a	sí	mismos,	mordiéndose	la	carne	hasta	el	mismo
hueso,	 cuando	 no	 podían	 alcanzar	 a	 sus	 enemigos	 a	 través	 de	 los	 barrotes,	 pero	 el
suicidio	 parece	 ser	 una	 actividad	 exclusivamente	 humana).	 Se	 han	 expresado
numerosas	 y	muy	diversas	 opiniones	 respecto	 a	 las	 verdaderas	 causas	 del	 suicidio,
pero	 nadie	 niega	 que	 la	 agresión	 redirigida	 constituye	 un	 factor	 importante.	 Un
investigador	ha	 llegado	hasta	el	punto	de	manifestar:	«Nadie	se	mata	a	sí	mismo,	a
menos	 que	 quiera	 también	 matar	 a	 otros,	 o	 a	 menos	 que	 desee	 que	 otra	 persona
muera».	Esto	quizás	es	desorbitar	ligeramente	la	cuestión.	El	hombre	que	se	suicida	a
causa	del	dolor	de	una	enfermedad	 incurable,	difícilmente	encaja	en	esta	categoría.
Sería	fantástico	sugerir	que	desea	matar	al	médico	que	no	ha	conseguido	curarle.	Lo
que	 desea	 es	 liberarse	 del	 dolor.	 Pero	 la	 redirección	 de	 la	 agresión	 parece	 dar	 una
explicación	para	un	gran	número	de	casos.	He	aquí	algunos	de	los	hechos	que	apoyan
esta	idea.

En	 las	 grandes	 ciudades	 existe	 una	 proporción	 de	 suicidios	 mayor	 que	 en	 las
zonas	rurales.	En	otras	palabras,	allá	donde	es	más	violenta	 la	carrera	por	el	status,
más	elevada	es	la	proporción	de	suicidios.	Se	cometen	más	suicidios	masculinos	que
femeninos,	 pero	 las	 hembras	 están	 acortando	 distancias	 rápidamente.	 En	 otras
palabras,	el	sexo	que	más	empeñado	se	halla	en	la	carrera	por	el	status	ostenta	el	más
alto	nivel	de	suicidio,	y	ahora	que	 las	hembras	van	emancipándose	cada	vez	más	y
uniéndose	 progresivamente	 a	 la	 carrera,	 están	 compartiendo	 tales	 peligros.	Hay	 un
nivel	 más	 elevado	 de	 suicidios	 durante	 las	 épocas	 de	 crisis	 económica.	 En	 otras
palabras,	cuando	la	carrera	por	el	status	encuentra	dificultades	en	la	cúspide,	existe	un
incremento	de	agresión	redirigida	en	 la	zona	 inferior	de	 la	 jerarquía,	con	resultados
desastrosos.

La	 proporción	 de	 suicidios	 es	 menor	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Las	 curvas	 de
suicidios	del	presente	siglo	muestran	dos	grandes	declives	durante	los	períodos	de	las
dos	 guerras	 mundiales.	 En	 otras	 palabras,	 ¿por	 qué	 matarse	 uno	 mismo,	 si	 puede
matar	 a	 otra	 persona?	 Las	 inhibiciones	 existentes	 sobre	 el	 hecho	 de	 matar	 a	 las
personas	 que	 dominan	 y	 frustran	 el	 suicidio	 potencial,	 son	 las	 que	 le	 fuerzan	 a
redirigir	 su	 violencia.	 Tiene	 la	 opción	 de	matar	 a	 una	 víctima	 propiciatoria	menos
intimidante,	o	a	sí	mismo.	En	tiempo	de	paz,	las	inhibiciones	respecto	al	homicidio	le
hacen	volverse	con	 frecuencia	contra	 sí	mismo,	pero	en	 tiempo	de	guerra	 recibe	 la
orden	de	matar,	y	el	número	de	suicidios	decrece.

Existe	una	estrecha	 relación	entre	 suicidio	y	homicidio.	Hasta	cierto	punto,	 son
dos	 caras	 de	 la	misma	moneda.	 Los	 países	 con	 un	 elevado	 número	 de	 homicidios
tienden	a	tener	una	baja	proporción	de	suicidios,	y	viceversa.	Es	como	si	hubiera	una
determinada	cantidad	de	intensa	agresión	a	liberar,	y	si	no	adopta	una	forma	adoptará
la	 otra.	 La	 dirección	 que	 siga	 dependerá	 de	 las	 inhibiciones	 que	 existan	 en	 una
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determinada	comunidad	 sobre	 la	perpetración	de	homicidio.	Si	 las	 inhibiciones	 son
débiles,	la	proporción	de	suicidios	disminuye.	La	situación	es	semejante	a	la	existente
en	 tiempo	 de	 guerra,	 ocasión	 en	 que	 las	 inhibiciones	 que	 frenan	 el	 homicidio	 eran
activa	y	deliberadamente	reducidas.

En	 conjunto,	 sin	 embargo,	 nuestras	 modernas	 supertribus	 tienen	 inhibiciones
notablemente	intensas	en	lo	que	se	refiere	a	actos	de	homicidio.	Para	la	mayoría	de
nosotros,	que	nunca	hemos	tenido	que	echar	al	aire	la	moneda	homicidio-suicidio,	es
difícil	 apreciar	 el	 conflicto,	 aunque	 parece	 biológicamente	más	 antinatural	matarse
uno	mismo	que	matar	a	otra	persona.	A	pesar	de	ello,	 las	cifras	siguen	 la	dirección
contraria.	 En	 Gran	 Bretaña,	 durante	 los	 últimos	 tiempos,	 las	 cifras	 anuales	 de
suicidios	 han	 rondado	 la	 raya	 de	 los	 5.000,	 mientras	 que	 los	 homicidios	 anuales
(descubiertos)	se	han	mantenido	por	debajo	de	los	200.

Y,	 lo	que	es	más,	si	observamos	estos	homicidios	encontramos	algo	 inesperado.
La	mayoría	de	nosotros	adquirimos	nuestras	ideas	sobre	el	homicidio	de	los	artículos
periodísticos	y	 las	novelas	policíacas,	pero	 los	periódicos	y	 los	novelistas	 tienden	a
centrar	su	atención	en	los	homicidios	que	más	pueden	hacer	subir	las	cifras	de	venta
de	publicaciones	y	libros.	En	realidad,	la	forma	más	común	de	homicidio	es	un	vulgar
y	 sórdido	 asunto	 familiar	 en	 el	 que	 la	 víctima	 es	 un	 pariente	 próximo.	 En	 Gran
Bretaña	hubo	en	1967,	172	homicidios,	81	de	los	cuales	eran	de	este	tipo.	Además,	en
51	casos	el	homicida	remató	su	acción	suicidándose.	Muchos	de	estos	últimos	casos
pertenecen	 a	 la	 especie	 en	 que	 un	 hombre,	 impulsado	 a	 volver	 contra	 sí	mismo	 su
frustrada	agresión,	mata	primero	a	sus	seres	queridos	y,	luego,	se	mata	él.

Parece,	a	menudo,	que	no	puede	soportar	el	dejarles	que	sufran	a	consecuencia	de
los	desastrosos	actos	que	él	realiza.	Los	estudiosos	del	homicidio	han	descubierto	que
un	 interesante	 cambio	 puede	 sobrevenir	 entonces	 en	 el	 homicida.	 Si	 no	 ejecuta	 su
propósito,	 añadiendo	 rápidamente	 su	 cadáver	 a	 los	 demás,	 es	 probable	 que
experimente	un	alivio	tan	enorme	de	la	tensión	que	ya	no	desee	matarse	a	sí	mismo.
La	sociedad	le	dominó	y	le	frustró	hasta	el	punto	en	que	estuvo	presto	a	disponer	de
su	 propia	 vida,	 pero	 ahora	 la	 matanza	 de	 su	 familia	 consuma	 tan	 eficazmente	 su
venganza	sobre	la	sociedad	que	su	depresión	desaparece	y	se	siente	liberado.	Esto	le
deja	en	una	situación	difícil.	Está	rodeado	de	cadáveres,	con	todas	las	señales	de	que
ha	cometido	un	homicidio	múltiple,	cuando,	en	realidad,	aquello	sólo	fue	parte	de	un
desesperado	 suicidio.	 Tales	 son	 los	 extremos	 de	 pesadilla	 a	 que	 puede	 llegar	 la
agresión	redirigida.

Por	fortuna,	 la	mayoría	de	nosotros	no	llegamos	a	 tales	extremos.	Lo	único	que
experimentan	 nuestras	 familias	 es	 nuestra	 llegada	 a	 casa	 de	 mal	 humor.	 Muchos
miembros	 de	 supertribus	 pueden	 encontrar	 una	 vía	 de	 escape	 contemplando	 cómo
otras	personas	matan	a	«los	malos»	en	la	televisión	o	en	el	cine.	Es	significativo	que
en	 comunidades	 fuertemente	 subordinadas	 o	 reprimidas,	 las	 salas	 de	 cine	 locales
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exhiben	 una	 cantidad	 extraordinariamente	 elevada	 de	 películas	 de	 violencia.	 De
hecho,	puede	afirmarse	que	las	emociones	de	la	violencia	de	ficción	exhibida	en	las
pantallas	tienen	un	atractivo	que	es	directamente	proporcional	al	grado	de	frustración
en	la	dominación	que	se	experimenta	en	la	vida	real.

Dado	 que	 todas	 las	 grandes	 supertribus,	 por	 su	 mismo	 tamaño,	 implican	 una
extensa	 frustración	de	dominación,	está	ampliamente	difundido	el	predominio	de	 la
violencia	de	ficción.	Para	demostrarlo,	basta	comparar	 las	ventas	 internacionales	de
libros	especializados	en	relatos	violentos	con	las	de	otros	autores.

En	una	reciente	estadística	de	las	obras	más	vendidas	de	todos	los	tiempos	en	el
género	 de	 ficción,	 el	 nombre	 de	 un	 autor	 especializado	 en	 violencias	 extremas
aparecía	 siete	 veces	 entre	 los	 veinte	 primeros,	 con	 un	 total	 de	 treinta	 y	 cuatro
millones	 de	 ejemplares	 vendidos.	 El	 cuadro	 es	 muy	 semejante	 en	 el	 mundo	 de	 la
televisión.	Un	detallado	análisis	de	los	programas	emitidos	en	la	zona	de	Nueva	York
en	 1954	 reveló	 que	 hubo	 nada	menos	 que	 6.800	 incidentes	 agresivos	 en	 una	 sola
semana.

Es	 evidente	 que	 existe	 un	 poderoso	 impulso	 a	 contemplar	 a	 otras	 personas
sometidas	 a	 las	 formas	 más	 extremas	 de	 dominación.	 Es	 cuestión	 ardientemente
debatida	 la	 de	 si	 esto	 actúa	 como	 valiosa	 e	 inofensiva	 válvula	 de	 escape	 para	 la
agresión	reprimida.	Al	igual	que	ocurre	con	el	mimetismo	de	dominación,	la	causa	de
la	contemplación	de	la	violencia	es	evidente,	pero	su	valor	es	dudoso.	La	lectura	o	la
contemplación	 de	 un	 acto	 de	 persecución	 no	 altera	 la	 situación	 real	 en	 que	 se
desenvuelve	la	vida	del	lector	o	el	espectador.	Tal	vez	disfrute	con	la	ficción	mientras
está	absorto	en	ella,	pero	cuando	ha	terminado	y	emerge	de	nuevo	a	la	fría	luz	de	la
realidad,	sigue	estando	tan	dominado	como	antes.	Por	tanto,	el	alivio	de	la	tensión	es
sólo	temporal,	como	cuando	uno	se	rasca	la	picadura	de	un	insecto.	Lo	que	es	más,
rascarse	 una	 picadura	 es	 probable	 que	 aumente	 la	 inflamación.	 La	 repetición	 de
lecturas	o	espectáculos	violentos	de	ficción	tiende	a	intensificar	la	preocupación	por
todo	el	fenómeno	de	la	violencia.

Lo	mejor	que	puede	decirse	en	 favor	de	esto	es	que,	mientras	se	desarrollan,	el
público	no	está	realizando	actos	de	violencia.

El	 acto	 de	 redirigir	 la	 agresión	 ha	 sido	 denominado	 frecuentemente	 como	 el
fenómeno	de	«…	y	el	botones	le	dio	una	patada	al	gato».	Esto	implica	que	sólo	los
miembros	 inferiores	 de	 una	 jerarquía	 volverán	 contra	 un	 animal	 su	 ira	 reprimida.
Desgraciadamente	para	los	animales,	esto	no	es	cierto,	y	las	sociedades	protectoras	de
los	 mismos	 poseen	 cifras	 que	 lo	 demuestran.	 La	 crueldad	 hacia	 los	 animales	 ha
constituido,	desde	las	civilizaciones	más	antiguas	hasta	la	actualidad,	una	importante
válvula	de	escape	para	la	agresión	redirigida,	no	limitada,	ciertamente,	a	los	niveles
más	 bajos	 de	 la	 jerarquía	 social.	 Es	 innegable	 que,	 desde	 las	 matanzas	 en	 los
anfiteatros	romanos,	hasta	el	hostigamiento	de	osos	en	la	Edad	Media	y	las	corridas
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de	toros	en	los	tiempos	modernos,	la	composición	de	dolor	y	muerte	a	los	animales
ha	ejercido	una	masiva	atracción	en	los	miembros	de	las	comunidades	supertribales.
Verdad	es	que	desde	que	nuestros	primitivos	 antepasados	practicaron	 la	 caza	 como
método	 de	 supervivencia,	 el	 hombre	 ha	 causado	 siempre	 dolor	 y	 muerte	 a	 otras
especies	animales,	pero	en	los	tiempos	prehistóricos	los	motivos	eran	diferentes.	En
sentido	 estricto,	 entonces	 no	 había	 crueldad,	 siendo	 la	 definición	 de	 la	 crueldad
«deleitarse	en	el	dolor	ajeno».

En	 tiempos	 supertribales,	 hemos	 matado	 animales	 por	 cuatro	 razones:	 para
obtener	alimento,	vestido	y	otros	materiales;	para	exterminar	plagas	y	parásitos;	para
fomentar	 el	 desarrollo	 científico,	 y	 para	 experimentar	 el	 placer	 de	 matar.
Compartimos	con	nuestros	primitivos	antepasados	cazadores	la	primera	y	la	segunda
de	estas	razones;	la	tercera	y	la	cuarta	son	novedades	de	la	condición	supertribal.	La
que	aquí	nos	interesa	es	la	cuarta.	Las	otras	pueden,	naturalmente,	contener	elementos
de	crueldad,	pero	no	es	ésta	su	característica	fundamental.

La	historia	de	la	crueldad	deliberada	hacia	otras	especies	ha	seguido	un	extraño
rumbo.	El	cazador	primitivo	tenía	cierto	parentesco	con	los	animales.	Los	respetaba.
Y	 lo	 mismo	 hacían	 los	 primitivos	 pueblos	 labradores	 y	 ganaderos.	 Pero	 en	 el
momento	en	que	comenzaron	a	desarrollarse	las	poblaciones	urbanas,	grandes	grupos
de	seres	humanos	dejaron	de	tener	contacto	directo	con	los	animales,	y	se	perdió	el
respeto.	 Al	 crecer	 las	 civilizaciones,	 fue	 aumentando	 también	 la	 arrogancia	 del
hombre.	Cerró	 los	ojos	 al	hecho	de	que	él	 tenía	 la	misma	naturaleza	que	cualquier
otra	especie.	Se	abrió	un	gran	abismo.	Él	tenía	un	alma,	y	los	animales	no.	No	eran
más	 que	 bestias	 irracionales	 puestas	 sobre	 la	Tierra	 para	 su	 servicio.	 Los	 animales
comenzaron	a	verse	en	difíciles	trances.	No	es	preciso	que	entremos	en	detalles,	pero
hay	que	hacer	notar	que	todavía	a	mediados	del	siglo	XIX	el	papa	Pío	IX	denegó	la
autorización	para	la	apertura	en	Roma	de	un	centro	de	protección	de	animales,	sobre
la	base	de	que	el	hombre	tenía	deberes	para	con	su	semejante,	pero	no	para	con	los
animales.	 A	 finales	 del	 mismo	 siglo,	 un	 autor	 jesuita	 escribió:	 «Las	 bestias,	 por
carecer	 de	 inteligencia	 y,	 por	 consiguiente,	 no	 siendo	 personas,	 no	 pueden	 tener
derechos	 de	 ninguna	 clase…	No	 tenemos,	 pues,	 deberes	 de	 caridad	 ni	 deberes	 de
ningún	otro	 tipo	hacia	 los	animales	 inferiores,	como	no	 los	 tenemos	 tampoco	hacia
los	árboles	y	las	piedras».

Muchos	cristianos	estaban	comenzando	a	albergar	dudas	respecto	a	esta	actitud,
pero,	 hasta	 que	 la	 teoría	 de	 la	 evolución,	 de	 Darwin,	 empezó	 a	 ejercer	 su
extraordinario	 influjo	 en	 el	 pensamiento	 humano,	 no	 volvieron	 a	 aproximarse	 los
hombres	y	los	animales.	El	retorno	a	la	aceptación	de	la	afinidad	del	hombre	con	los
animales,	 que	 tan	 natural	 había	 sido	 para	 los	 primitivos	 cazadores,	 condujo	 a	 una
segunda	 Era	 de	 respeto.	 Como	 consecuencia,	 nuestra	 actitud	 hacia	 la	 crueldad
deliberada	 con	 los	 animales	 ha	 estado	 cambiando	 rápidamente	 durante	 los	 últimos

www.lectulandia.com	-	Página	50



cien	años;	pero,	pese	a	la	cada	vez	más	intensa	desaprobación,	el	fenómeno	continúa,
en	gran	medida,	presente	entre	nosotros.	Las	manifestaciones	públicas	son	raras,	pero
las	 brutalidades	 privadas	 persisten.	 Tal	 vez	 respetemos	 hoy	 a	 los	 animales,	 pero
todavía	son	nuestros	subordinados,	y,	como	tales,	son	objetos	altamente	vulnerables
para	la	descarga	de	la	agresión	redirigida.

Después	 de	 los	 animales,	 los	 niños	 son	 los	 subordinados	más	 vulnerables	 y,	 a
pesar	de	que	en	este	 terreno	 las	 inhibiciones	 son	más	 intensas,	 se	 llevan	 sometidos
también	 a	 una	 gran	 cantidad	 de	 violencia	 redirigida.	 La	 depravación	 con	 que
animales,	 niños	 y	 otros	 subordinados	 desvalidos	 son	 objeto	 de	 persecución,
constituye	una	medida	del	peso	ejercido	por	 las	presiones	de	dominación	 sobre	 los
perseguidores.

Incluso	en	la	guerra,	en	la	que	se	enaltece	el	acto	de	matar,	puede	verse	funcionar
este	mecanismo.	 Los	 sargentos	 y	 otros	 suboficiales	 dominan	 frecuentemente	 a	 sus
hombres	 con	 extrema	crueldad,	 no	 sólo	para	 imponer	disciplina,	 sino	 también	para
suscitar	odio,	con	la	 intención	deliberada	de	que	este	odio	se	redirija	en	el	combate
contra	el	enemigo.

Volviendo	 la	vista	hacia	atrás,	podemos	ver	ahora	 los	efectos	producidos	por	 la
carga,	artificialmente	pesada,	de	la	dominación	ejercida	desde	arriba,	que	constituye
una	inevitable	característica	de	la	condición	supertribal.	Para	el	animal	humano,	que
sólo	hace	unos	cuantos	miles	de	años	era	un	simple	cazador	tribal,	la	anormalidad	de
la	 situación	ha	producido	módulos	de	 conducta	que,	 para	 los	niveles	 animales,	 son
también	anormales:	 la	exagerada	preocupación	por	el	mimetismo	de	dominación,	 la
excitación	de	 contemplar	 actos	de	violencia,	 la	 crueldad	deliberada	hacia	 animales,
niños	 y	 otros	 subordinados	 extremos,	 los	 actos	 de	 homicidio	 y,	 si	 todo	 lo	 demás
fracasa,	los	actos	de	autocrueldad	y	autodestrucción.	Nuestro	miembro	de	supertribu,
descuidando	 a	 su	 familia	 para	 ascender	 un	 peldaño	 más	 por	 la	 escala	 social,
recreándose	 en	 las	 brutalidades	 de	 sus	 libros	 y	 sus	 películas,	 dando	 patadas	 a	 sus
perros,	 pegando	 a	 sus	 hijos,	 persiguiendo	 a	 sus	 subordinados,	 torturando	 a	 sus
víctimas,	matando	a	sus	enemigos,	causándose	a	sí	mismo	enfermedades	por	exceso
de	 tensión	 y	 volándose	 la	 tapa	 de	 los	 sesos,	 no	 es	 un	 espectáculo	 agradable.	 Ha
alardeado	con	frecuencia	de	su	carácter	único	en	el	mundo	animal,	y	en	este	aspecto
lo	es.

Es	verdad	que	otras	especies	se	entregan	también	a	intensas	luchas	por	alcanzar
un	status	y	que	el	logro	de	una	situación	de	dominio	es,	con	frecuencia,	un	elemento
que	absorbe	por	completo	el	tiempo	de	sus	vidas	sociales.	En	sus	hábitats	naturales,
sin	embargo,	los	animales	salvajes	nunca	llevan	semejante	conducta	hasta	los	límites
extremos	observables	en	 la	moderna	condición	humana.	Como	he	dicho	antes,	 sólo
en	las	reducidas	moradas	de	las	jaulas	de	zoo	encontramos	algo	que	se	aproxime	al
estado	 humano.	 Si,	 en	 cautividad,	 es	 reunido	 un	 grupo	 de	 animales	 demasiado
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numeroso	 para	 la	 especie	 de	 que	 se	 trate	 y	 es	 instalado	 luego	 con	 demasiadas
apreturas	 en	 el	 inadecuado	 medio	 ambiente	 de	 unas	 jaulas,	 es	 seguro	 que	 se
producirán	graves	 incidentes.	Tendrán	 lugar	persecuciones,	mutilaciones	y	muertes.
Aparecerán	 neurosis.	 Pero	 ni	 siquiera	 el	 director	 de	 zoo	 menos	 experto	 pensaría
jamás	en	apiñar	y	amontonar	un	grupo	de	animales	en	el	grado	en	que	el	hombre	se
ha	apiñado	y	amontonado	a	sí	mismo	en	sus	modernas	ciudades.	Ese	nivel	de	anormal
agrupación,	predeciría	sin	dudarlo	el	director,	causaría	una	fragmentación	y	colapso
completos	 del	 módulo	 social	 normal	 de	 la	 especie	 animal	 afectada.	 Se	 quedaría
asombrado	ante	la	insensatez	de	sugerir	que	debía	intentar	semejante	instalación	con,
por	ejemplo,	sus	monos,	sus	carnívoros	o	sus	roedores.	Sin	embargo,	la	Humanidad
hace	 voluntariamente	 esto	 consigo	 misma;	 lucha	 y	 se	 esfuerza	 bajo	 estas	 mismas
condiciones	 y	 consigue	 sobrevivir.	 Conforme	 a	 todas	 las	 reglas,	 el	 zoo	 humano
debería	 ser	 ya	 una	 vociferante	 casa	 de	 locos,	 en	 vías	 de	 desintegración	 hacia	 una
completa	confusión	social.	Los	cínicos	podrían	argüir	que	éste	es,	en	efecto,	el	caso,
pero,	 evidentemente,	 no	 es	 así.	La	 dirección	 iniciada	 hacia	 una	mayor	 densidad	 de
población,	lejos	de	menguar,	está	creciendo	constantemente	en	impulso.	Las	diversas
clases	de	desórdenes	de	conducta	que	he	descrito	en	este	capítulo	son	sorprendentes,
no	 tanto	por	 su	existencia	 como	por	 su	 rareza	en	 relación	a	 las	dimensiones	de	 las
poblaciones	implicadas.	Son	extraordinariamente	pocos	los	forcejeantes	miembros	de
supertribu	 que	 sucumben	 a	 las	 formas	 extremas	 de	 acción	 que	 he	 examinado.	 Por
cada	desesperado	buscador	de	status,	homicida,	suicida,	perseguidor,	destrozador	de
su	 hogar	 o	 incubador	 de	 úlceras,	 hay	 cientos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que,	 no	 sólo
sobreviven,	sino	que	prosperan	bajo	las	extraordinarias	condiciones	de	las	multitudes
supertribales.	 Esto,	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 es	 un	 testimonio	 asombroso	 de	 la
enorme	tenacidad,	elasticidad	e	ingenio	de	nuestra	especie.
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CAPÍTULO	III

Sexo	y	Supersexo

Cuando	 usted	 se	 lleva	 un	 pedazo	 de	 alimento	 a	 la	 boca,	 ello	 no	 significa
necesariamente	 que	 tenga	 hambre.	 Cuando	 usted	 toma	 un	 trago,	 ello	 no	 indica
necesariamente	 que	 tenga	 sed.	 En	 el	 zoo	 humano,	 comer	 y	 beber	 han	 llegado	 a
cumplir	muchas	funciones.	Usted	puede	estar	mordisqueando	cacahuetes	para	matar
el	 tiempo,	 o	 chupando	 caramelos	para	 calmar	 sus	 nervios.	Como	un	degustador	 de
vino,	puede	usted	paladear	simplemente	el	sabor	y	escupir	luego	el	líquido,	o	puede
echarse	 al	 coleto	 diez	 pintas	 de	 cerveza	 para	 ganar	 una	 apuesta.	 En	 determinadas
circunstancias,	 puede	 usted	 estar	 dispuesto	 a	 lo	 que	 sea	 con	 el	 fin	 de	mantener	 su
status	social.

En	 ninguno	 de	 estos	 casos	 es	 la	 nutrición	 del	 cuerpo	 el	 verdadero	 valor	 de	 la
actividad.	 Esta	 utilización	 multifuncional	 de	 pautas	 básicas	 de	 conducta	 no	 es
desconocida	 en	 el	 mundo	 de	 los	 animales,	 pero,	 en	 el	 zoo	 humano,	 el	 ingenioso
oportunismo	 del	 hombre	 extiende	 e	 intensifica	 el	 proceso.	 En	 teoría,	 esto	 debería
redundar	 a	 favor	 de	 nuestra	 existencia	 supertribal.	 No	 obstante,	 pueden	 surgir
inconvenientes	 si	 manejamos	 torpemente	 el	 proceso.	 Si	 comemos	 demasiado	 para
apaciguar	 nuestros	 nervios,	 nuestro	 peso	 aumenta	 en	 exceso	 y	 nuestra	 salud	 se
resiente;	si	bebemos	demasiado	de	ciertos	líquidos,	perjudicamos	a	nuestro	hígado	o
desarrollamos	 cálculos;	 si	 experimentamos	 demasiado	 desenfrenadamente	 con
nuevos	sabores,	se	nos	produce	una	 indigestión.	Estas	dificultades	nacen	porque	no
acertamos	 a	 separar	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 no	 nutritivas	 de	 sus	 fundamentales
funciones	 nutritivas.	 Nos	 rebelamos	 ante	 la	 antigua	 costumbre	 romana	 de	 hacerse
cosquillas	en	la	garganta	con	una	pluma	de	ave	para	hacer	que	el	estómago	vomite	el
alimento	innecesario,	y	la	práctica	de	no	tragar	el	líquido,	que	habitualmente	realiza
el	degustador	de	vino,	no	es	más	que	una	excepción	a	la	regla	general.	Sin	embargo,
con	 las	 debidas	 precauciones,	 podemos	 permitirnos,	 en	 una	 medida	 considerable,
comidas	 y	 bebidas	 de	 carácter	 multifuncional,	 sin	 por	 ello	 causarnos	 ningún	 daño
grave.

En	lo	que	al	comportamiento	sexual	se	refiere,	la	situación	es	semejante,	aunque
mucho	más	complicada,	y	merece	ser	objeto	de	atención	especial	por	nuestra	parte.
En	 este	 terreno	 se	 ha	 producido	 un	 fracaso	 aún	 mayor	 al	 tratar	 de	 separar	 las
actividades	sexuales	no	reproductoras	de	sus	primarias	 funciones	reproductoras.	No
obstante,	esto	no	ha	impedido	al	zoo	humano	convertir	el	sexo	en	un	multifuncional
supersexo,	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 los	 resultados	 son	 a	 veces	 desastrosos	 para	 los
animales	 humanos	 afectados.	 El	 oportunismo	 del	 hombre	 no	 conoce	 límites,	 y	 es
inconcebible	 que	 una	 actividad	 tan	 básica	 y	 tan	 profundamente	 gratificadora	 haya
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escapado	 a	 la	 diversificación.	 De	 hecho,	 de	 todas	 nuestras	 actividades,	 se	 ha
convertido,	 a	 pesar	 de	 los	 peligros,	 en	 la	más	 funcionalmente	 elaborada,	 con	 nada
menos	que	diez	categorías	importantes.

Para	mayor	claridad,	será	útil	que	examinemos	una	a	una	las	diferentes	funciones
del	comportamiento	sexual.	Es	importante	comprender	desde	el	principio	que,	aunque
estas	funciones	son	separadas	y	distintas,	y	se	entrecruzan	a	veces	unas	con	otras,	no
son	 mutuamente	 excluyentes.	 Cualquier	 acto	 concreto	 de	 galanteo	 o	 copulación
puede	cumplir	varias	funciones	al	mismo	tiempo.

Las	diez	categorías	funcionales	son	las	siguientes:

1.	Sexo	procreador

No	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 ésta	 es	 la	 función	 básica	 del	 comportamiento
sexual.	A	veces	se	ha	afirmado	que	éste	es	el	único	papel	natural	y,	por	tanto,	el	único
adecuado.

Una	cuestión	 importante	que	conviene	poner	aquí	de	 relieve	es	que	cuando	una
población	 alcanza	 una	 excesiva	 densidad	 de	 individuos,	 el	 valor	 de	 la	 función
procreadora	 del	 sexo	 se	 ve	 considerablemente	 reducido.	 Al	 final,	 acaba
convirtiéndose	 en	 un	 fastidio.	 En	 vez	 de	 ser	 un	 mecanismo	 fundamental	 de
supervivencia,	 se	 trueca	 en	 un	 mecanismo	 potencial	 de	 destrucción.	 Esto	 sucede
ocasionalmente	 con	 especies	 tales	 como	 los	 lemings	 y	 ratones	 campestres,	 que,
cuando	 las	 condiciones	 son	 excepcionalmente	 favorables,	 se	 reproducen	 hasta
alcanzar	una	densidad	tal	que	sus	poblaciones	hacen	explosión	caóticamente,	con	una
enorme	pérdida	de	vidas.	Esto	es	también	lo	que	le	está	sucediendo	en	la	actualidad	a
la	 especie	 humana,	 y	 el	 animal	 humano	 tal	 vez	 tenga	 pronto	 que	 enfrentarse	 a	 la
imposición	 de	 obtener	 una	 licencia	 de	 procreación	 antes	 de	 que	 se	 le	 permita
engendrar	nuevos	seres.

No	es	ésta	cuestión	que	pueda	ser	tratada	superficialmente,	y	en	los	últimos	años
ha	suscitado	numerosos	y	agitados	debates.	Vale	la	pena	contemplar	ambos	aspectos
de	la	discusión,	un	ejercicio	que	ha	ido	haciéndose	cada	vez	más	raro,	a	medida	que
los	 protagonistas	 se	 han	 ido	 empujando	 mutuamente	 hacia	 posiciones
progresivamente	más	extremas.

La	cuestión	básica	es:	¿nos	atrevemos	a	interferir	el	proceso	procreador?	O,	como
lo	enfocaría	el	otro	bando:	¿nos	atrevemos	a	no	interferirlo?	Las	controversias	suelen
desarrollarse	en	un	plano	filosófico,	ético	o	religioso,	pero,	¿cómo	aparecen	cuando
las	contemplamos	biológicamente?

Si	 un	 grupo	 humano	 se	 opone	 a	 las	 técnicas	 eficaces	 destinadas	 a	 limitar	 la
procreación,	 consigue	 dos	 ventajas.	 En	 primer	 lugar,	 engendrará	 más	 rápidamente
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que	 los	 grupos	 que	 emplean	modernos	medios	 anticoncepcionales.	Al	 aumentar	 en
número,	puede	esperar	eliminar	finalmente	a	los	otros.	En	segundo	lugar,	garantizará
que	sus	unidades	sociales	básicas	—los	grupos	familiares—	sean	fuertes.	Una	pareja
desposada	no	es	 sólo	una	unidad	 sexual;	 es	 también	una	unidad	parental,	y,	 cuanto
más	parentalmente	ocupada	esté	mayor	será	su	estabilidad.

Estos	son	argumentos	fuertes,	pero	también	lo	son	los	contrarios.	Los	proponentes
de	una	anticoncepción	eficaz	pueden	poner	de	 relieve	que	ya	no	se	 trata	de	que	un
grupo	 venza	 a	 otro.	 La	 superpoblación	 ha	 pasado	 a	 ser	 un	 problema	 de	 amplitud
mundial	y	debe	ser	contemplada	como	tal.	En	este	aspecto,	somos	una	sola	y	vasta
colonia	de	lemings,	y,	si	la	explosión	sobreviene,	nos	afectará	a	todos.

Por	lo	que	se	refiere	a	la	unidad	familiar,	puede	argüirse	que	la	anticoncepción	no
está	 creando	 una	 situación	 antinatural,	 sino,	 simplemente,	 creando	 de	 nuevo	 una
situación	 natural.	Antes	 de	 que	 existiesen	 los	 cuidados	médicos,	 la	 higiene	 y	 otros
medios	 de	 seguridad	 de	 la	 vida	 moderna,	 puede	 que	 la	 unidad	 familiar	 haya
producido	 gran	 número	 de	 descendientes,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 una	 elevada
proporción	 de	 ellos	 se	 perdían.	 Lo	 único	 que,	 aplicado	 moderadamente,	 hace	 el
anticoncepcionismo	 es	 anticipar	 estas	 pérdidas	 a	 un	 momento	 anterior	 a	 la
fertilización	del	óvulo	humano.

2.	Sexo	de	formación	de	pareja

El	animal	humano	es	básica	y	biológicamente	una	especie	formadora	de	parejas.
Cuando	entre	dos	consortes	en	potencia	se	desarrolla	una	relación	emocional,	ésta	es
fomentada	 y	 estimulada	 por	 las	 actividades	 sexuales	 que	 comparten.	 La	 función
formadora	 de	 pareja	 del	 comportamiento	 sexual	 es	 tan	 importante	 para	 nuestra
especie	que	en	ninguna	parte,	fuera	de	la	fase	emparejadora,	las	actividades	sexuales
alcanzan	semejante	intensidad.

Es	esta	función	 lo	que	causa	 tantos	problemas	cuando	entra	en	contacto	con	 las
diversas	 formas	 no	 reproductoras	 del	 sexo.	Aunque	 el	 sexo	 procreador	 consiga	 ser
evitado	 y	 la	 fertilización	 no	 tenga	 lugar,	 puede,	 no	 obstante,	 comenzar	 a	 formarse
automáticamente	un	lazo	de	pareja	allá	donde	no	se	pretendía	ninguno.	A	esto	se	debe
el	hecho	de	que	cópulas	casuales	creen	con	frecuencia	tantos	problemas.

Si	 un	 copulador	 o	 copuladora	 sufrió	 durante	 la	 infancia	 algún	 daño	 en	 su
mecanismo	formador	de	pareja,	de	 tal	modo	que	sea	 incapaz	de	«enamorarse»,	o	si
existe	una	transitoria	y	deliberada	supresión	del	impulso	formador	de	pareja,	entonces
puede	tener	éxito	una	copulación	casual	y	ser	disfrutada	sin	ulteriores	repercusiones.
Pero	se	necesitan	dos	para	copular,	y	la	otra	parte	de	este	encuentro	puede	no	ser	tan
afortunada.	 Si	 su	 mecanismo	 formador	 de	 pareja	 es	 más	 activo,	 puede	 empezar	 a
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formarse	un	 lazo	unilateral	de	pareja	como	resultado	de	 la	 intensidad	emocional	de
las	 acciones	 sexuales.	La	 consecuencia	 inevitable	 de	 ello	 es	 que	 la	 sociedad	queda
plagada	de	«corazones	destrozados»	y	«amantes	abandonados»	que,	posteriormente,
encuentran	muy	difícil	formar	un	nuevo	lazo	de	pareja	con	un	nuevo	compañero.

Sólo	cuando	el	mecanismo	de	formación	de	pareja	ha	sido	igualmente	dañado	o
igualmente	suprimido	en	ambos	compañeros	puede	ser	realizada	una	cópula	humana
casual	sin	excesivos	riesgos.

Aun	entonces,	existe	siempre	el	peligro	de	que	la	fuerza	de	la	respuesta	sexual	de
uno	de	los	partícipes	sea	tan	intensa,	para	él	o	para	ella,	que	empiece	a	reparar	el	daño
previamente	 causado	 al	 mecanismo	 de	 enlace	 o	 a	 retirar	 las	 inhibiciones	 que
constriñen	el	impulso	de	unión.

3.	Sexo	de	mantenimiento	de	pareja

Cuando	 se	 ha	 formado	 con	 éxito	 un	 vínculo	 de	 pareja,	 las	 actividades	 sexuales
continúan	 funcionando	 para	 mantenerlo	 y	 reforzarlo.	 Aunque	 estas	 actividades
puedan	llegar	a	ser	más	refinadas	y	extensas,	generalmente	se	vuelven	menos	intensas
que	 las	 de	 la	 fase	 de	 formación	 de	 pareja,	 debido	 a	 que	 la	 función	 formadora	 de
pareja	ha	dejado	ya	de	actuar.

Esta	distinción	entre	las	funciones	de	formación	y	de	mantenimiento	de	pareja	de
la	actividad	sexual	queda	claramente	 ilustrada	siempre	que	 los	componentes	de	una
pareja	 que	 lleva	 ya	 largo	 tiempo	 establecida	 se	 separan	 uno	 de	 otro	 durante	 cierto
período	 de	 tiempo	 por	 causa	 de	 guerra,	 negocios	 o	 alguna	 otra	 exigencia	 externa.
Cuando	 se	 reúnen,	 se	 produce	 un	 típico	 resurgimiento	 de	 intensa	 actividad	 sexual
durante	 las	primeras	noches	 en	que	están	 juntos	de	nuevo,	 al	paso	que	 recorren	un
segundo	proceso	de	formación	de	vínculo.

Existe	una	aparente	contradicción	que	debe	ser	resuelta	aquí.	En	algunas	culturas,
donde	 el	 proceso	 biológico	 natural	 de	 «enamorarse»	 se	 ve	 interferido	 por
matrimonios	 convenidos	 o	 por	 propaganda	 antisexual,	 un	 par	 de	 jóvenes	 pueden
encontrarse	a	sí	mismos	recién	casados	sin	haberse	producido	siquiera	los	principios
de	 formación	 de	 pareja,	 o	 con	 un	 acceso	 fuertemente	 inhibido	 hacia	 la	 actividad
copuladora.	En	casos	semejantes,	tal	vez	informen	que	(si	tienen	suerte)	su	conducta
sexual	 adquiere	 más	 intensidad	 en	 una	 fase	 posterior.	 Para	 ellos,	 la	 fase	 de
mantenimiento	de	pareja	parece,	a	primera	vista,	ser	más	intensa	sexualmente	que	la
fase	de	formación	de	pareja,	invirtiendo	aparentemente	la	correlación	que	he	descrito.
Pero	 no	 se	 trata	 de	 una	 verdadera	 contradicción;	 se	 trata,	 simplemente,	 de	 que	 la
auténtica	fase	de	formación	de	pareja	ha	sido	artificialmente	diferida.

No	siempre	son	tan	afortunadas	estas	parejas.	Lo	que	en	semejantes	casos	sucede
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con	 frecuencia	 es	 que	 la	 unidad	 familiar	 tiene	 que	 depender	 de	 presiones	 sociales
externas	para	mantenerse	unida,	en	vez	de	confiar	en	el	proceso	vinculador	interno,
más	 básico	 y	 seguro.	 Si	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 un	 matrimonio	 permanece
biológicamene	«desvinculado»	en	este	sentido,	existe	considerable	peligro	de	que	se
forme	súbitamente	un	poderoso	vínculo	o	lazo	extramarital.	La	verdadera	capacidad
de	 formar	 pareja	 yacerá	 ociosa,	 por	 así	 decirlo,	 y	 estará	 dispuesta	 a	 entrar
prontamente	 en	 acción,	 causando	 estragos	 en	 el	 oficialmente	 reconocido	 «pseudo-
vínculo».

Existe	una	diferente	clase	de	peligro	para	los	jóvenes	que	no	consiguen	basar	su
matrimonio	 en	 la	 formación	 de	 un	 verdadero	 vínculo	 de	 pareja.	 Este	 peligro	 no	 es
provocado	 por	 una	 propaganda	 antisexual,	 sino	 más	 bien	 por	 un	 exceso	 de
propaganda	prosexual,	que	puede	conducirlos	a	suponer	que	la	elevada	intensidad	de
la	 fase	 de	 formación	 de	 pareja	 debe	 persistir	 aun	 después	 de	 que	 la	 pareja	 haya
quedado	plenamente	formada.	Cuando,	inevitablemente,	resulta	no	ser	así,	imaginan
que	algo	ha	marchado	mal,	cuando	 lo	que	en	realidad	ha	ocurrido	es,	simplemente,
que	 han	 alcanzado	 la	 fase	 sexual	 de	mantenimiento	 de	 pareja.	 La	 importancia	 del
sexo	reproductivo	puede	ser	exagerada	o	puede	ser	empequeñecida,	y	cualquiera	de
ambas	conductas	puede	suscitar	problemas.

Estas	 tres	 primeras	 categorías	—sexo	 procreador,	 de	 formación	 de	 pareja	 y	 de
mantenimiento	 de	 pareja—	 componen	 las	 funciones	 reproductoras	 primarias	 del
comportamiento	 sexual	 humano.	 Antes	 de	 pasar	 al	 examen	 de	 las	 funciones	 no
reproductoras,	 procede	 hacer	 un	 último	 comentario	 general.	 Individuos	 cuyo
mecanismo	 de	 constitución	 de	 pareja	 ha	 sufrido	 algún	 deterioro,	 han	 encontrado
conveniente,	 en	 ocasiones,	 afirmar	 que	 no	 existe	 en	 la	 especie	 humana	 nada
semejante	 a	 un	 impulso	 biológico	 de	 apareamiento.	 El	 «amor	 romántico»,	 como
prefieren	 llamarlo,	 es	 considerado	 como	 una	 reciente	 y	 completamente	 artificial
invención	de	 la	vida	moderna.	El	hombre,	alegan,	es	 fundamentalmente	promiscuo,
como	 tantos	 de	 sus	 parientes	 simios.	 Los	 hechos,	 sin	 embargo,	 demuestran	 lo
contrario.	 Es	 cierto	 que	 en	 muchas	 culturas	 las	 consideraciones	 económicas	 han
conducido	a	una	grosera	perversión	de	la	pauta	de	formación	de	pareja,	pero,	aun	allí
donde	la	interferencia	de	esta	pauta	con	«pseudo-vínculos»	oficialmente	diseñados	ha
sido	más	rigurosamente	reprimida,	con	penas	crueles,	siempre	ha	mostrado	señales	de
reafirmarse.	 Desde	 tiempos	 antiguos,	 jóvenes	 amantes,	 conscientes	 de	 que	 la	 ley
podía	 arrebatarles	 nada	 menos	 que	 la	 vida	 si	 eran	 capturados,	 se	 han	 visto,	 no
obstante,	 impulsados	 a	 arrostrar	 el	 riesgo.	 Tal	 es	 el	 poder	 de	 este	 fundamental
mecanismo	biológico.

4.	Sexo	fisiológico
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En	el	macho	y	la	hembra	humanos,	adultos	y	sanos,	existe	una	básica	exigencia
fisiológica	 de	 repetida	 consumación	 sexual.	 Sin	 esa	 consumación,	 se	 origina	 una
tensión	 fisiológica,	y,	 finalmente,	 el	 cuerpo	exige	un	alivio	de	 la	misma.	Cualquier
acto	sexual	que	implique	un	orgasmo	proporciona	este	alivio	al	individuo	orgásmico.
Aun	cuando	una	copulación	deje	de	cumplir	cualquiera	de	las	otras	nueve	funciones
del	 comportamiento	 sexual,	 puede,	 al	 menos,	 satisfacer	 esta	 básica	 necesidad
fisiológica.	 Para	 un	 macho	 no	 apareado	 o,	 de	 cualquier	 otro	 modo,	 sexualmente
fracasado,	una	visita	a	una	prostituta	puede	cumplir	esta	función.	Una	solución	más
extendida,	y	a	la	que	se	entregan	ambos	sexos,	es	la	masturbación.

Un	reciente	estudio	realizado	en	América	reveló	que	el	58	por	ciento	de	hembras
y	 el	 92	 por	 ciento	 de	machos	 de	 aquella	 civilización	 se	masturban,	 hasta	 llegar	 al
orgasmo,	en	algún	momento	de	sus	vidas.

Debido	a	que	este	acto	sexual	no	exige	la	presencia	de	un	compañero	y	no	puede,
por	 tanto,	 conducir	 a	 la	 fertilización,	 se	 han	 realizado	 en	 diversas	 épocas	 intentos
puritanos	 para	 extirparlo,	 habiendo	 surgido	 a	 su	 alrededor	 toda	 clase	 de	 extrañas
supersticiones.	 La	 lista	 de	 desastres	 que,	 se	 decía,	 amenazaban	 al	 masturbador,
incluían:	 desecación,	 esterilidad,	 extenuación,	 frigidez,	 paroxismo,	palidez,	 histeria,
vértigos,	 ictericia,	 deformación	 corporal,	 locura,	 insomnio,	 agotamiento,	 granos,
dolor,	 muerte,	 cáncer,	 úlceras	 de	 estómago,	 cáncer	 genital,	 trastornos	 digestivos,
jaquecas,	apendicitis,	fallos	cardíacos,	afecciones	hepáticas,	deficiencias	hormonales
y	ceguera.	Esta	increíble	colección	de	catástrofes	produciría	regocijo	si	no	fuera	por
las	 incalculables	 aflicciones	 y	 temores	 que,	 año	 tras	 año	 y	 siglo	 tras	 siglo	 las
espantosas	admoniciones	deben	de	haber	producido.	Por	suerte,	estas	supersticiones,
totalmente	 falsas,	 están	 comenzando	 al	 fin	 a	 perder	 terreno,	 y	 con	 ellas	 se	 está
desvaneciendo	una	gran	cantidad	de	innecesaria	ansiedad.

Si	no	se	obtiene	ningún	alivio	sexual	activo,	entonces	el	propio	cuerpo	tiene	que
encargarse	de	la	situación.	Es	probable	que	los	célibes,	tanto	machos	como	hembras,
experimenten	orgasmos	espontáneos	mientras	duermen.	Ambos	sexos	experimentan
sueños	 eróticos,	 que	 pueden	 ir	 acompañados	 de	 completas	 respuesta	 musculares
orgásmicas	y	secreciones	genitales	en	la	hembra,	y	por	«emisiones	nocturnas»	en	el
macho.	Los	orgasmos	espontáneos	parecen	producirse	incluso	en	los	individuos	más
estrictamente	abstemios	y	devotamente	religiosos.

Desgraciadamente,	 sabemos	 demasiado	 poco	 acerca	 de	 los	 alivios	 sexuales
espontáneos	de	los	célibes	rigurosos	para	poder	formular	ninguna	afirmación	válida
respecto	a	 la	extensión	o	frecuencia	de	estos	orgasmos.	Sabemos,	sin	embargo,	que
individuos	 que	 han	 desarrollado	 una	 vida	 sexual	 activa	 y	 son	 luego	 reducidos	 a
prisión,	manifiestan	frecuentemente	un	marcado	aumento	de	sueños	orgásmicos.	En
un	estudio	realizado	sobre	208	reclusas,	se	averiguó	que	esto	era	cierto	en	más	del	60
por	ciento	de	los	casos.
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Sería,	 no	 obstante,	 erróneo	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 el	 sueño	 orgásmico	 actúa
solamente	 como	 medio	 compensador	 ayudando	 a	 mantener	 el	 rendimiento	 sexual
cuando	faltan	otras	vías	de	escape	más	activas.	Hay	en	él	algo	más,	desde	luego,	de	lo
que	hay	en	 la	prostitución	o	 la	masturbación,	que	 también	cumplen	otras	 funciones
sexuales.	Por	ejemplo,	algunos	individuos	manifiestan	un	incremento	en	la	frecuencia
de	 la	 ensoñación	 orgásmica	 en	 períodos	 en	 que	 están	 experimentando	 una
periodicidad	 insólitamente	elevada	de	copulación	activa,	sobre	 la	base	del	principio
hipersensibilizador	 de	 «cuanto	más	 se	 tiene,	más	 se	 quiere».	 Sin	 embargo,	 esto	 no
invalida	la	evidencia	de	que	el	orgasmo	espontáneo	puede	producirse,	y	de	hecho	se
produce,	 como	 respuesta	 a	 la	 privación	 sexual.	 Significa,	 simplemente,	 que	 el
fenómeno	 es	 más	 complejo.	 Pero	 aquí	 nos	 interesa	 tan	 sólo	 la	 función	 del
comportamiento	sexual	consistente	en	el	«alivio	de	la	tensión	fisiológica»,	y	es	claro
que	 ésta	 debe	 ser	 incluida	 como	una	 de	 las	 diez	 categorías	 funcionales	 básicas	 del
comportamiento	sexual	humano.	El	sexo	fisiológico	puede	ser	observado	también	en
otras	 especies	 animales,	 y	 vale	 la	 pena	 echar	 una	 ojeada	 a	 unos	 cuantos	 ejemplos.
Como	 era	 de	 esperar,	 es	 más	 fácil	 encontrarlos	 en	 el	 zoo	 animal	 que	 en	 estado
salvaje.	Se	ha	visto	masturbarse	a	muchos	animales	de	zoo	cuando	se	les	mantenía	en
estado	de	aislamiento.	Esto	se	observa	más	comúnmente	en	los	monos	cautivos.	En
los	machos,	el	pene	es	estimulado	a	veces	con	la	mano	o	con	el	pie,	a	veces	con	la
boca	y	a	veces	con	el	extremo	de	la	cola	prensil.	Los	elefantes	machos	estimulan	su
pene	con	la	trompa,	y	los	elefantes	hembras	a	las	que	se	mantiene	en	grupo	privadas
de	la	presencia	de	un	macho	se	estimulan	mutuamente	los	genitales	con	las	trompas.
Se	ha	visto	incluso	al	león	macho,	mantenido	solo	en	una	jaula,	colocarse	en	posición
invertida	 contra	 una	 pared	 y	 masturbarse	 con	 sus	 garras.	 Se	 ha	 observado	 a
puercoespines	machos	caminando	sobre	tres	patas	y	sosteniendo	en	sus	genitales	una
garra	delantera.	Un	delfín	macho	adquirió	la	costumbre	de	colocar	su	pene	erecto	en
el	potente	chorro	de	agua	que	caía	en	su	estanque.	El	sueño	sexual	parece	tener	lugar
también	en	los	animales,	y	en	gatos	domésticos	se	han	observado	erecciones	de	pene
mientras	dormían	que	conducían	a	una	eyaculación	completa.

5.	Sexo	exploratorio

Una	 de	 las	 más	 grandes	 cualidades	 del	 hombre	 es	 su	 inventiva.	 Con	 toda
probabilidad,	 nuestros	 antepasados	 monos	 se	 hallaban	 ya	 dotados	 de	 un	 nivel
razonablemente	elevado	de	curiosidad;	es	ésta	una	característica	de	todo	el	grupo	de
los	 primates.	 Sin	 embargo,	 cuando	 nuestros	 primitivos	 antecesores	 humanos	 se
dedicaron	 a	 la	 caza,	 tuvieron	 sin	 duda	 que	 desarrollar	 y	 fortalecer	 esta	 cualidad	 y
amplificar	su	tendencia	básica	a	explorar	todos	los	detalles	de	su	medio	ambiente.	Es
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claro	que	la	exploración	se	convirtió	en	un	fin	en	sí	misma,	conduciendo	al	hombre	a
nuevos	 pastos	 y	 nuevas	 realizaciones,	 siempre	 investigando,	 siempre	 formulando
nuevas	preguntas,	nunca	satisfecho	con	las	viejas	respuestas.	Tan	poderoso	llegó	a	ser
este	impulso,	que	no	tardó	en	extenderse	a	todas	las	demás	zonas	de	comportamiento.
Con	 la	 llegada	de	 la	condición	supertribal,	 fueron	explorados,	en	busca	de	posibles
variaciones,	hasta	los	más	sencillos	modos	de	comportamiento,	como	la	locomoción.
En	vez	de	conformarnos	con	andar	y	correr,	probamos	a	saltar,	marchar,	danzar,	dar
saltos	 con	 garrocha,	 nadar	 y	 bucear.	 La	 mitad	 de	 la	 recompensa	 estaba	 en	 la
experimentación	misma,	en	el	descubrimiento	de	una	nueva	variación.	(El	practicarla
una	y	otra	vez,	continuar	el	descubrimiento,	era	la	segunda	mitad	de	la	recompensa,
pero	eso	no	nos	interesa	por	el	momento).

En	 la	 esfera	 sexual,	 esta	 tendencia	 condujo	 a	 una	 amplia	 gama	 de	 variaciones
sobre	el	 tema	sexual.	Los	compañeros	 sexuales	comenzaron	a	experimentar	nuevas
formas	de	estímulo	mutuo.	Antiguos	escritos	de	 tipo	sexual	 registran	con	detalle	 la
gran	 diversidad	 de	 nuevos	 movimientos	 sexuales,	 presiones,	 sonidos,	 contactos,
perfumes	y	posturas	de	copulación	que	constituían	la	materia	de	la	experimentación
erótica.

Aunque	 éste	 era	 un	 desarrollo	 inevitable,	 paralelo	 a	 similares	 exploraciones
sensorias	 en	 otros	 campos,	 tales	 como	 el	 alimenticio,	 se	 produjeron	 en	 diversas
civilizaciones	repetidos	intentos	para	suprimirlo.	La	razón	oficial	dada	solía	ser	la	que
ya	conocemos,	es	decir,	que	representaba	un	refinamiento	del	comportamiento	sexual
totalmente	superfluo	para	el	acto	de	procreación.	No	se	tenía	en	cuenta	el	significado
del	 desarrollo	 del	 comportamiento	 sexual	 exploratorio	 como	 ayuda	 para	 la
consolidación	 del	 vínculo	 de	 pareja	 y	 el	 subsiguiente	 fortalecimiento	 de	 la	 unidad
vital	 familiar.	 Esto	 resultaba	 infausto,	 por	 una	 razón	 particularmente	 importante.
Como	 ya	 he	 mencionado,	 la	 intensidad	 erótica	 de	 la	 fase	 de	 formación	 de	 pareja
decrece	ligeramente	una	vez	que	el	vínculo	de	pareja	está	plenamente	realizado.

Teóricamente,	si	la	unidad	familiar	permanece	compacta	y	no	se	ve	hostigada	por
fuerzas	externas,	todo	debe	marchar	bien.	Es	un	sistema	de	acomodación,	porque,	si
la	 agotadora	 intensidad	 de	 los	 actos	 sexuales	 de	 la	 joven	 pareja	 durante	 la	 fase	 de
formación	se	prolongara	indefinidamente,	su	eficiencia	podría	resultar	menoscabada
en	 otras	 actividades.	 Pero	 los	 agobios	 y	 las	 tensiones	 de	 la	 condición	 supertribal
tienden	 a	 hostigar	 a	 la	 unidad	 familiar.	 Las	 presiones	 externas	 son	 fuertes.	 La
sustitución	 de	 la	 intensidad	 de	 la	 etapa	 de	 formación	 de	 pareja	 por	 la	 extensión
exploratoria	 a	 posteriores	 actividades	 sexuales	 es	 la	 solución	 ideal,	 y,	 pese	 a	 su
repetida	represión,	continúa	practicándose	en	la	actualidad.

Sólo	 existe	 un	 inconveniente.	 La	 excitación	 de	 explorar	 nuevas	 formas	 de
estímulo	sexual	presta	un	buen	servicio	a	la	unidad	familiar	cuando	se	practica	entre
miembros	 de	 una	 pareja	 desposada.	 Pero	 puede	 adoptar	 otra	 forma.	 El	 anhelo	 de
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novedades	puede	satisfacerse	no	sólo	explorando	nuevos	modos	con	un	compañero
familiar,	sino	también	explorando	un	nuevo	compañero	con	modos	familiares,	o,	más
aún,	explorando	un	nuevo	compañero	con	nuevos	modos.

El	desarrollo	del	sexo	exploratorio	emerge,	por	tanto,	como	una	espada	de	doble
filo.	Debido	a	que	nuestra	civilización	supertribal	ha	cargado	con	creciente	intensidad
el	 acento	 en	 los	 beneficios	 del	 comportamiento	 exploratorio	 —nuestro	 sistema
educativo,	 nuestro	 saber,	 nuestras	 artes,	 ciencias	 y	 tecnologías	 dependen	 por
completo	 de	 ello—,	 han	 sido	 similarmente	 fortalecidas	 las	 demás	 tendencias
exploratorias	en	todos	nuestros	otros	modos	de	comportamiento.	En	la	esfera	sexual,
esto	 ha	 conducido	 con	 frecuencia	 a	 dificultades.	 La	 idea	 de	 una	 hembra	 apareada
asistiendo	 a	 clases	 prácticas	 de	 técnica	 copulatoria,	 o	 de	 un	 macho	 apareado
ejercitándose	en	un	gimnasio	sexual,	es	profundamente	ofensiva	para	sus	compañeros
sexuales,	ya	que	afecta	a	la	inherente	exclusividad	del	mecanismo	de	vinculación	de
la	 pareja.	Los	 experimentos	 sexuales	 con	 sujeto	 distinto	 del	 compañero	 tienen,	 por
tanto,	que	ser	hechos	privadamente	y	en	secreto,	y	entra	en	escena	el	nuevo	riesgo	de
la	traición	al	vínculo	de	pareja.	Como	consecuencia	de	ello,	el	antiguo	y	fundamental
núcleo	 social	 de	 nuestra	 especie	 —la	 unidad	 familiar—	 se	 ha	 resentido,	 pero	 ha
conseguido,	 no	 obstante,	 sobrevivir.	 No	 surgirían	 estas	 dificultades	 si	 nosotros
fuéramos	una	clase	de	especie	diferente,	si,	como	las	tortugas,	pusiéramos	huevos	en
la	 arena	 y	 los	 dejásemos	 empollar	 solos.	Mas,	 para	 nosotros,	 con	 nuestros	 pesados
deberes	parentales,	 los	experimentos	sexuales	realizados	fuera	del	vínculo	de	pareja
entrañan	dos	peligros.	No	sólo	provocan	intensos	celos	sexuales,	sino	que	estimulan
también	 la	 formación	 accidental	 de	 nuevos	 vínculos	 de	 pareja,	 en	 detrimento,	 en
último	término,	de	la	prole	de	las	unidades	familiares	afectadas.	Pueden	haber	dado
resultado,	de	vez	en	cuando,	complejas	combinaciones	sexuales	y	comunas,	pero	los
éxitos	 absolutos	 parecen	 haber	 sido	 rarezas	 aisladas,	 limitadas	 a	 personalidades
excepcionales	e	insólitas.	Sólo	el	ejercicio	del	más	implacable	control	intelectual	por
todas	 las	 partes	 implicadas	permitirá	 que	 los	 experimentos	 sexuales	 de	 este	 tipo	 se
desarrollen	plácidamente.

Ni	siquiera	ha	dado	buenos	resultados	el	extendido	sistema	de	harén,	considerado
desde	 la	perspectiva	del	 éxito	 supertribal,	y	algunos	 investigadores	 lo	han	 señalado
acusadoramente	 como	 un	 importante	 factor	 de	 la	 decadencia	 social	 de	 las
civilizaciones	afectadas.

Al	 igual	 que	 las	 otras	 nueve	 categorías	 de	 comportamiento	 sexual,	 la	 función
exploratoria	 es	 lo	 bastante	 fundamental	 para	 ser	 observada	 en	 otras	 especies
animales.	Dado	que	 requiere	un	alto	grado	de	 inventiva,	no	es	 sorprendente	que	 se
halle	 principalmente	 limitada	 a	 los	 primates	 superiores.	 Los	 grandes	 monos,	 en
particular,	exhiben	una	considerable	gama	de	experimentos	sexuales	cuando	viven	en
condiciones	de	cautividad,	entre	los	que	figuran	gran	número	de	posturas	copulatorias
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que	no	se	dan	en	sus	semejantes	salvajes.

6.	Sexo	recompensador	por	sí	mismo

Es	 imposible	 establecer	una	 lista	 completa	de	 las	 funciones	del	 sexo	 sin	 incluir
una	categoría	basada	en	la	idea	de	que	existe	algo	semejante	al	«sexo	por	el	sexo»;
comportamiento	 sexual	 cuya	 realización	 contiene	 su	 propia	 recompensa,
independientemente	de	ninguna	otra	consideración.	Esta	función	se	halla	íntimamente
relacionada	con	la	anterior,	pero	son,	sin	embargo,	distintas.

La	 relación	 existente	 entre	 el	 sexo	 exploratorio	y	 el	 sexo	 recompensador	por	 sí
mismo	es	semejante	a	la	que	existe	entre	explorar	y	jugar	un	juego,	o	entre	el	juego
desarrollado	al	azar	y	el	juego	organizado	de	los	niños.	Cuando	los	niños	irrumpen	en
un	 nuevo	 terreno	 de	 juegos,	 suelen	 empezar	 a	 recorrerlo	 y	 a	 escudriñarlo,
investigando	 sus	 posibilidades.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 este	 comportamiento	 casi
desordenado	se	resuelve	en	una	planeada	secuencia.	Emerge	una	estructura	lúdica,	y
emerge	un	«juego».

Un	terreno	determinado	puede	conducir	a	un	juego	de	escalada,	o	a	un	juego	de
escondite,	 o	 a	 un	 juego	de	persecución	y,	 una	vez	que	 el	 juego	 se	ha	desarrollado,
puede	ser	repetido	en	ocasiones	posteriores	sin	grandes	variaciones.	Si	resulta	ser	un
modelo	recompensador,	volverá	a	ser	practicado	una	y	otra	vez,	aun	cuando	no	sea	ya
una	 novedad.	El	 comportamiento	 errático	 inicial	 era	 excitante	 porque	 era	 un	 juego
exploratorio;	la	posterior	y	repetida	pauta	es	excitante	como	juego	recompensador	en
sí	mismo.

Es	evidente	el	paralelismo	con	el	sexo	exploratorio	y	el	sexo	recompensador	en	sí
mismo.	 Entre	 los	 componentes	 de	 una	 pareja	 tienen	 lugar	 numerosos	 incidentes
copulatorios	 sumamente	 satisfactorios	 que	 no	 se	 hallan	 directamente	 dirigidos	 a	 la
procreación,	que	superan	con	mucho	las	exigencias	del	mantenimiento	de	la	pareja	y
que	no	implican	la	introducción	de	nuevos	experimentos.	Encajan,	por	consiguiente,
en	la	presente	categoría	funcional.	Representan	el	sexo	recompensador	en	sí	mismo,
o,	si	usted	lo	prefiere,	el	puro	erotismo.	Son	al	copulador	lo	que	la	gastronomía	es	al
comensal,	o	 lo	que	 la	estética	es	al	 artista.	Es	 incongruente	cantar	 las	alabanzas	de
exquisitas	 experiencias	 gastronómicas,	 o	 de	 sublimes	 experiencias	 estéticas,	 y
condenar	al	mismo	 tiempo	hermosas	experiencias	eróticas.	Sin	embargo,	esto	se	ha
hecho	con	 frecuencia.	Es	cierto	que	el	 exceso	puede	a	veces	crear	problemas,	pero
otro	tanto	puede	afirmarse	de	las	desmesuras	en	el	terreno	de	la	gastronomía	o	de	la
estética.	Los	casos	extremos	de	atletismo	sexual	pueden	resultar	 tan	agotadores	que
quede	poca	energía	para	ninguna	otra	cosa,	y	el	modo	de	vida	se	ve	entonces	afectado
de	desequilibrio,	del	mismo	modo	que	la	excesiva	complacencia	en	la	comida	puede
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producir	 grave	 obesidad	 y	 pérdida	 de	 la	 salud	 física,	 y	 la	 obsesión	 con	 problemas
estéticos	 puede	 conducir	 a	 un	 perjudicial	 desinterés	 para	 otros	 aspectos	 de	 la	 vida
social.	Las	mismas	reglas	básicas	son	aplicables	en	cada	caso.

La	preocupación	hacia	la	acción	por	la	acción	lleva	aparejada	la	existencia	de	un
cierto	 grado	 de	 tiempo	 y	 energía	 sobrantes.	 Esto,	 a	 su	 vez,	 implica	 que	 las
necesidades	fundamentales	de	la	supervivencia	están	cubiertas.	En	los	humanos,	esto
significa	 una	 sociedad	 urbana.	 En	 los	 animales	 significa	 la	 vida	 en	 un	 zoo,	 con	 el
suministro	 de	 alimento	 y	 la	 eliminación	 de	 los	 enemigos;	 y	 es	 allí,	 lógicamente,
donde	encontramos	los	ejemplos	de	hipersexualidad	animal.

7.	Sexo	ocupacional

Este	es	el	sexo	que	opera	como	terapia	ocupacional,	o,	si	usted	lo	prefiere,	como
instrumento	 contra	 el	 aburrimiento.	 Se	 halla	 en	 íntima	 relación	 con	 la	 categoría
anterior,	pero	también	puede	distinguirse	perfectamente	de	ella.	Existe	una	diferencia
entre	 tener	 tiempo	de	sobra	y	aburrirse.	El	 sexo	 recompensador	en	sí	mismo	puede
tener	 lugar	 simplemente	 como	 una	 de	 las	 muchas	 formas	 de	 emplear
constructivamente	 el	 tiempo	 sobrante	 disponible,	 sin	 que	 asome	 en	 el	 horizonte	 el
más	 mínimo	 signo	 de	 un	 síndrome	 de	 aburrimiento.	 Su	 función	 es	 la	 búsqueda
positiva	de	recompensas	sensorias.	El	sexo	ocupacional,	por	contraste,	funciona	como
remedio	 terapéutico	 de	 la	 condición	 negativa	 producida	 por	 un	 medio	 ambiente
monótono	y	estéril.	El	aburrimiento	leve	acarrea	indiferencia	y	falta	de	dirección	o	de
motivación.	 El	 aburrimiento	 intenso,	 en	 un	 medio	 desolado	 y	 vacío,	 produce	 un
impacto	diferente.	Crea	ansiedad	y	agitación,	irritabilidad	y,	por	fin,	ira.

Experimentos	realizados	con	investigadores	que	fueron	colocados	en	cubículos	de
superficies	 lisas	 y	monótonas,	 provistos	 de	 anteojos	 opacos	 y	 gruesos	 guantes	 que
imposibilitaban	pequeños	movimientos	de	las	manos	dieron	resultados	sorprendentes.
Con	el	paso	de	las	horas,	se	volvieron	cada	vez	más	incapaces	de	descansar.	Llegaron
al	extremo	de	inventar	cualquier	clase	de	trivial	acción	que	pudieran	realizar	en	sus
limitadas	circunstancias.	Empezaron	a	silbar,	a	hablar	consigo	mismos,	a	marcar	un
ritmo	con	los	pies,	cualquier	cosa	que	rompiese	la	monotonía,	por	absurda	que	fuese
la	actividad.	Al	cabo	de	varios	días,	padecían	signos	de	grave	tensión	y	encontraron
tan	insoportables	las	condiciones	que	no	pudieron	continuar.

El	 aburrimiento	 intenso,	 no	 es,	 por	 tanto,	 cuestión	 de	 estarse	 tendido	 sin	 hacer
nada;	 es	 precisamente	 lo	 contrario.	Se	 llega	 a	 un	punto	 en	 el	 que	 servirá	 cualquier
actividad,	 siempre	que	 se	 logre	 alguna	 especie	de	 comportamiento.	La	 situación	 es
demasiado	 amenazadora	 para	 disfrutar	 los	 placeres	 sensitivos	 típicos	 de	 las
actividades	recompensadoras	en	sí	mismas;	es	cuestión,	sobre	todo,	de	hacer	cesar	el
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dolor	 de	 la	 total	 inactividad.	 La	 situación	 de	 infraactividad	 es	 perjudicial	 para	 el
sistema	nervioso,	y	el	cerebro	hace	cuanto	puede	para	protegerse	a	sí	mismo.

En	 condiciones	 normales	 de	 aburrimiento	 —es	 decir,	 en	 un	 medio	 ambiente
vacío,	pero	no	tan	deliberadamente	vacío	como	el	de	los	experimentos	anteriormente
citados—,	el	objeto	más	a	mano	para	 romper	 la	monotonía	es	 el	propio	cuerpo	del
sujeto.	Si	no	hay	ninguna	otra	cosa,	siempre	hay	eso.	Las	uñas	pueden	ser	mordidas,
las	narices	hurgadas,	y	rascado	el	cuero	cabelludo;	y	siempre	puede	ser	provocado	el
cuerpo	para	que	produzca	una	respuesta	sexual.	Puesto	que	el	objetivo	es	producir	el
máximo	total	de	estímulo,	las	actividades	sexuales	desarrolladas	en	esta	situación	se
tornan	frecuentemente	brutales	y	dolorosas,	y,	a	veces,	conducen	incluso	a	una	grave
mutilación	 o	 a	 una	 lesión	 física	 de	 los	 genitales.	 El	 dolor	 que	 causan	 es,	 en	 cierto
sentido,	 una	 extraña	 parte	 de	 la	 terapia,	 más	 que	 un	 resultado	 accidental	 de	 ella.
Típica	 de	 este	 fenómeno	 es	 la	 masturbación	 brutal	 y	 prolongada,	 comprendiendo
quizás	el	desgarramiento	de	 la	piel	o	 la	 inserción	de	objetos	afilados	en	 los	 tractos
genitales.

Pueden	observarse	formas	extremas	de	sexo	ocupacional	en	prisioneros	humanos
que	 han	 sido	 separados	 coercitivamente	 de	 sus	 medios	 ambientes	 normales	 y
estimulantes.	 No	 se	 trata	 de	 sexo	 fisiológico;	 una	 cantidad	 menos	 de	 deleitación
bastaría	para	satisfacer	las	específicas	exigencias	fisiológicas.

El	 fenómeno	puede	observarse	 también	 en	 el	 caso	de	 introvertidos	patológicos.
En	 este	 supuesto,	 puede	 surgir	 en	 medios	 que	 parezcan,	 superficialmente,
adecuadamente	estimulantes.	Un	examen	más	atento,	sin	embargo,	revela	pronto	que,
aunque	los	individuos	afectados	parezcan	hallarse	rodeados	de	estímulos	excitantes,
se	 encuentran	 separados	 de	 ellos	 por	 su	 anormal	 condición	 psicológica.	 Están
muriendo	psicológicamente	de	 inanición	en	medio	de	 la	abundancia.	Si,	por	alguna
razón,	se	han	vuelto	intensamente	antisociales	y	mentalmente	aislados,	incapaces	de
establecer	 contacto	 con	 el	 mundo	 que	 les	 rodea,	 pueden	 estar	 sufriendo	 una
subestimulación	tan	intensa	como	la	experimentada	por	los	prisioneros	físicos	en	sus
celdas.	Para	los	aislados	extremos,	sean	físicos	o	mentales,	los	dolorosos	excesos	del
sexo	 ocupacional	 se	 convierten	 en	 un	 mal	 menor	 que	 la	 total	 y	 moribunda
inactividad.

Los	 animales	 de	 zoo,	 retenidos	 en	 jaulas	 estériles,	 manifiestan	 respuestas
similares.	 Cuando	 se	 les	 aísla	 de	 sus	 parejas,	 pueden	 exhibir	 el	 sexo	 fisiológico.
Libres	de	los	apremios	de	encontrar	comida	y	de	evitar	a	los	enemigos,	y	con	tiempo
de	sobra	en	sus	manos,	pueden	entregarse	al	sexo	recompensador	en	sí	mismo.	Pero,
llevados	 a	 situaciones	 de	 aburrimiento	 extremo,	 pueden	 recurrir	 a	 una	 drástica
especie	 de	 sexo	 ocupacional.	 Algunos	 monos	 machos	 se	 convierten	 en	 obsesos
masturbadores.	Los	machos	 ungulados	 encerrados	 con	 hembras,	 pero	 sin	 nada	más
que	 hacer,	 pueden,	 literalmente,	 atormentar	 a	 sus	 compañeras	 hasta	 la	 muerte,
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acosándolas	 y	 persiguiéndolas	 más	 allá	 de	 todo	 límite	 natural.	 Se	 han	 conocido
monos	que	se	comportaban	de	la	misma	manera.	Un	orangután	macho	que	vivía	en
una	 jaula	vacía,	cuando	se	 le	suministró	una	hembra	se	apareó	con	ella	y	 la	abrazó
con	tan	persistente	ímpetu	que	la	hembra	perdió	temporalmente	el	uso	de	sus	brazos	y
tuvo	que	ser	retirada.	Los	monos	que	han	sido	criados	alejados	de	los	de	su	especie
suelen	encontrar	 imposible	acomodarse	a	 la	vida	social	cuando	se	 les	 introduce,	ya
adultos,	 en	 un	 grupo	 de	 su	 propia	 especie.	 Como	 el	 ser	 humano	 mentalmente
trastornado	 que	 «vive	 en	 su	 propio	 mundo»,	 pueden	 acurrucarse	 en	 un	 rincón	 y
continuar	 entregándose	 al	 solitario	 sexo	 ocupacional,	 sólo	 a	 unos	 pocos	metros	 de
distancia	 de	 un	 compañero	 receptivo.	Esto	 es	muy	 frecuente	 en	 los	 chimpancés	 de
zoo,	que	suelen	ser	criados	en	situación	de	aislamiento	como	animalitos	domésticos	y
son	luego	reunidos	al	llegar	a	la	edad	adulta.	Una	pareja,	cuyos	componentes	habían
tenido	infancias	anormales	y	que	fueron	encerrados	como	«matrimonio»	en	una	jaula
sin	más	 compañeros,	 se	 entregaron	 repetidamente	 a	 un	 desmedido	 comportamiento
sexual,	aunque	éste	nunca	estuvo	dirigido	hacia	el	otro.

Aunque	 compartían	 el	 encierro,	 ambos	 se	 hallaban	 mentalmente	 aislados.
Sentados	 separados	 el	 uno	 del	 otro,	 se	masturbaban	 regularmente	 de	muy	 variadas
formas.	La	hembra	utilizaba	ramitas	o	trozos	de	madera	que	arrancaba	con	los	dientes
de	 las	paredes	y	se	 las	 insertaba	en	 la	vagina,	 realizando	estas	acciones	mientras	el
macho	estimulaba	su	pene	en	otro	rincón.

8.	Sexo	tranquilizador

Así	 como	 el	 sistema	 nervioso	 no	 puede	 tolerar	 una	 acusada	 inactividad,	 así
también	 se	 rebela	 contra	 las	 tensiones	 de	 la	 excesiva	 superactividad.	 El	 sexo
tranquilizador	 es	 la	 otra	 cara	 de	 la	 moneda	 del	 sexo	 ocupacional.	 En	 vez	 de	 ser
antiaburrimiento,	 es	 antiagitación.	 Cuando	 se	 enfrenta	 a	 una	 dosis	 excesiva	 de
estímulos	extraños,	desconocidos	o	aterradores,	el	individuo	busca	una	vía	de	escape
en	 la	 realización	 de	 actos	 familiares	 y	 conocidos	 que	 sirven	 para	 calmar	 sus
destrozados	nervios.	Cuando	las	tensiones	de	la	vida	son	excesivas,	la	víctima	puede
tranquilizarse	recurriendo	a	acciones	que	sabe	habrán	de	traerle	la	satisfacción	de	una
recompensa	 consumatoria.	En	 su	 estado	de	 tensión	y	 sobreactividad,	 es	 incapaz	de
llevar	nada	a	una	conclusión.	Se	ve	arrastrado	de	un	lado	a	otro,	sin	poder	resolver
jamás	problemas	específicos	a	causa	de	las	constantes	interferencias	y	de	la	confusión
de	los	obstruidos	caminos.

Sus	 frustraciones	 crecen	 hasta	 que	 cualquier	 simple	 acto,	 por	 poca	 importancia
que	 tenga	 respecto	 a	 las	 preocupaciones	 que	 le	 acucian,	 le	 proporcionará	 una
agradable	liberación,	con	sólo	que	pueda	ser	realizado	sin	obstrucción.
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Acciones	triviales,	tales	como	fumar	un	cigarrillo,	mascar	chicle	o	tomar	un	trago,
ayudan	 a	 sosegar	 al	 ansioso.	 El	 sexo	 tranquilizador	 opera	 de	 la	 misma	 forma.	 El
soldado	 en	 la	 guerra,	 en	 espera	 del	momento	 de	 entrar	 en	 combate,	 o	 el	 ejecutivo
comercial	en	medio	de	una	crisis,	puede	buscar	una	paz	momentánea	en	los	brazos	de
una	hembra	complaciente.	La	implicación	personal,	emotiva,	puede	hallarse	reducida
a	 un	 grado	mínimo,	 y	 las	 acciones	 ser	 estereotipadas.	En	 cierto	modo,	 cuanto	más
automáticas	 sean,	 mejor,	 porque	 su	 cerebro	 se	 halla	 ya	 sumido	 en	 excesivas
complicaciones	y	sólo	busca	simplicidad.

Esto	 es	 semejante	 a	 la	 actividad	 animal	 conocida	 como	 «actividad	 de
desplazamiento».	 Cuando	 dos	 animales	 rivales	 se	 encuentran	 y	 entran	 en	 conflicto
uno	 con	otro,	 cada	 uno	de	 ellos	 quiere	 atacar	 al	 otro,	 pero	 cada	 uno	de	 ellos	 teme
hacerlo.	Su	comportamiento	se	ve	bloqueado,	y	en	su	frustrada	situación	puede	que	se
aparten	 a	 un	 lado	 para	 realizar	 actos	 sencillos	 y	 sin	 importancia,	 tales	 como
acicalarse,	mordisquear	comida	u	otros	semejantes.	Estas	acciones	de	desplazamiento
no	resuelven,	naturalmente,	el	conflicto	original,	pero	proporcionan	un	momentáneo
respiro	a	la	tensa	situación.	Si	da	la	casualidad	de	que	hay	una	hembra	cerca,	puede
que	 sea	 brevemente	 montada,	 y,	 como	 en	 los	 casos	 humanos,	 la	 acción	 suele	 ser
estereotipada	y	simple.

9.	Sexo	comercial

Ya	 nos	 hemos	 referido	 a	 la	 prostitución,	 pero	 sólo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
cliente.	Para	 la	prostituta,	 la	 función	de	 la	copulación	es	diferente.	Puede	que	estén
operando	 factores	secundarios,	pero	primaria	y	preponderantemente	es	una	honrada
transacción	 comercial.	 Una	 especie	 de	 sexo	 comercial	 figura	 también	 como
importante	función	en	muchas	situaciones	matrimoniales	en	las	que	existe	un	vínculo
de	pareja	unilateral:	un	asociado	suministra	al	otro	un	servicio	copulatorio	a	cambio
de	dinero	y	albergue.	El	suministrador	que	ha	desarrollado	un	verdadero	vínculo	de
pareja	tiene,	en	correspondencia,	que	aceptar	uno	falso.	La	mujer	(o	el	hombre)	que
se	 casa	 por	 dinero	 actúa,	 desde	 luego,	 como	 una	 prostituta.	 La	 única	 diferencia
consiste	 en	que	mientras	 ella,	 o	 él,	 recibe	un	pago	 indirecto,	 la	 prostituta	 ordinaria
tiene	que	operar	 sobre	 la	 base	de	pago	por	 cada	 servicio	prestado.	Pero,	 ya	 esté	 el
sistema	 organizado	 sobre	 contratos	 a	 largo	 o	 a	 corto	 plazo,	 la	 función	 del
comportamiento	sexual	implicado	es	la	misma.

Una	 forma	 más	 moderada	 de	 sexo-por-ganancia-material	 es	 ejecutada	 por	 las
practicantes	 de	 striptease,	 compañeras	 profesionales	 de	 baile,	 reinas	 de	 belleza,
bailarinas,	modelos	y	muchas	actrices.

Mediante	 remuneración,	 proporcionan	 representaciones	 ritualizadas	 de	 las	 fases
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primeras	de	la	secuencia	sexual,	pero	(en	su	personalidad	oficial)	se	detienen	antes	de
llegar	a	la	copulación.	En	compensación	del	carácter	incompleto	de	sus	actuaciones
sexuales,	suelen	exagerar	y	esmerar	los	preliminares	que	ofrecen.

Sus	posturas	y	movimientos	sexuales,	su	personalidad	y	anatomía	sexuales,	todo
tiende	 a	 ser	 exaltado	 en	 un	 intento	 de	 compensar	 las	 estrictas	 limitaciones	 de	 los
servicios	sexuales	que	suministran.

El	sexo	comercial	parece	ser	raro	en	otras	especies,	incluso	en	los	zoos,	pero	en
ciertos	primates	se	ha	observado	una	forma	de	«prostitución».	Se	ha	visto	a	monas	en
cautividad	ofrecerse	sexualmente	a	un	macho	como	medio	de	conseguir	pedazos	de
comida	esparcidos	por	el	suelo;	las	acciones	sexuales	distraen	al	macho	de	la	tarea	de
competir	por	el	alimento.

10.	Sexo	de	status

Con	ésta,	la	última	categoría	funcional	del	comportamiento	sexual,	penetramos	en
un	 extraño	 mundo,	 lleno	 de	 inesperados	 desarrollos	 y	 ramificaciones.	 El	 sexo	 de
status	se	infiltra	en	nuestras	vidas,	impregnándolas,	de	muchas	formas	subrepticias	y
ocultas.	A	 causa	 de	 su	 complejidad,	 la	 he	 omitido	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 a	 fin	 de
poder	examinarla	aquí	de	un	modo	más	completo.	Antes	de	contemplarla	en	el	animal
humano,	será	útil	que	examinemos	la	forma	que	adopta	en	otras	especies.

El	 sexo	 de	 status	 está	 referido	 a	 la	 dominación,	 no	 a	 la	 reproducción,	 y	 para
comprender	cómo	se	forja	este	vínculo	debemos	considerar	los	diferentes	papeles	de
la	hembra	sexual	y	del	macho	sexual.

Aunque	una	plena	expresión	de	 la	 sexualidad	 implica	 la	participación	activa	de
ambos	 sexos,	 es,	 no	 obstante,	 cierto	 decir	 que	 para	 la	 hembra	 mamífera	 el	 papel
sexual	es	esencialmente	de	sumisión,	y	para	el	macho	es	esencialmente	de	agresión.
(No	 es	 ninguna	 casualidad	 de	 la	 jerga	 legal	 el	 que	 cuando	 un	 hombre	 «posee»
sexualmente	a	una	hembra	reacia,	se	denomine	su	acción	un	«asalto»	indecente).	Esto
no	se	debe	simplemente	al	hecho	de	que	el	macho	sea	físicamente	más	fuerte	que	la
hembra.	La	relación	forma	parte	integrante	de	la	naturaleza	del	acto	copulatorio.	Es	el
mamífero	macho	quien	tiene	que	montar	a	la	hembra.

Es	él	quien	tiene	que	penetrar	e	invadir	el	cuerpo	de	su	compañera.	Una	hembra
supersumisa	y	un	macho	superagresivo	están,	simplemente,	exagerando	sus	papeles
naturales,	 pero	 una	 hembra	 agresiva	 y	 un	 macho	 sumiso	 están	 invirtiendo
completamente	sus	papeles.

La	 acción	 sexual	 de	 un	mono	 hembra	 es	 «presentarse»	 al	macho	 volviendo	 su
trasero	hacia	él,	levantándolo	ostensiblemente	y	bajando	la	parte	anterior	del	cuerpo.
La	acción	sexual	del	mono	macho	es	montar	sobre	la	espalda	de	la	hembra,	introducir
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su	 pene	 y	 hacer	movimientos	 pelvianos.	Debido	 a	 que,	 en	 un	 encuentro	 sexual,	 la
hembra	se	somete	y	el	macho	se	impone,	estas	acciones	han	sido	«tomadas»	para	su
uso	en	situaciones	primariamente	no	sexuales	que	requieren	signos	más	generales	de
sumisión	y	agresividad.	Si	la	«presentación»	sexual	de	la	hembra	significa	sumisión,
entonces	 puede	 ser	 utilizada	 de	 esta	 forma	 en	 un	 encuentro	 puramente	 hostil.	Una
mona	 no	 sexual	 puede	 presentar	 su	 trasero	 a	 un	macho	 como	 signo	 de	 que	 no	 es
agresiva.	Actúa	como	un	gesto	de	apaciguamiento	y	funciona	como	una	indicación	de
su	status	subordinado.	En	respuesta,	el	macho	puede	montarla	y	hacer	unos	cuantos	y
sumarios	 movimientos	 pelvianos,	 utilizando	 estas	 acciones	 puramente	 para
manifestar	su	status	dominante.

El	sexo	de	status,	utilizado	de	esta	manera,	constituye	un	valioso	instrumento	en
las	vidas	sociales	de	los	monos.	Como	ritual	de	subordinación	y	dominación,	evita	el
derramamiento	 de	 sangre.	 Un	 macho	 se	 acerca	 agresivamente	 a	 una	 hembra,
desafiando	a	la	pelea.	En	vez	de	gritar	o	de	intentar	huir,	lo	que	no	conseguiría	más
que	 atizar	 el	 fuego	 de	 su	 agresión,	 la	 hembra	 «se	 presenta»	 a	 él	 sexualmente,	 el
macho	responde,	y	se	separan,	reafirmadas	sus	posiciones	relativas	de	dominación.

Esto	es	 sólo	el	principio.	El	valor	del	 sexo	de	 status	es	 tal	que	 se	ha	extendido
hasta	abarcar	virtualmente	todas	las	formas	de	encuentro	agresivo	dentro	del	grupo.
Si	 un	 macho	 débil	 es	 amenazado	 por	 otro	 fuerte,	 puede	 protegerse	 a	 sí	 mismo
comportándose	 como	 una	 pseudohembra.	 Señala	 su	 subordinación	 adoptando	 la
postura	 sexual	 femenina,	 ofreciendo	 su	 trasero	 al	 macho	 dominante.	 Este	 último
afirma	 su	 status	 dominante	 montando	 al	 macho	 débil,	 exactamente	 igual	 que	 si
estuviera	tratando	con	una	hembra	sumisa.

Idéntica	 interacción	 puede	 observarse	 entre	 dos	 hembras.	 Una	 hembra	 inferior,
amenazada	por	una	superior,	se	«presentará»	a	ella	y	será	montada	por	ella.	Incluso
los	monos	jóvenes	practican	el	mismo	ritual,	aun	cuando	no	hayan	alcanzado	todavía
la	condición	sexual	adulta.	Esto	pone	de	relieve	la	extensión	en	que	el	sexo	de	status
se	ha	divorciado	de	su	original	condición	sexual.	Las	acciones	realizadas	son	todavía
acciones	 sexuales,	 pero	no	 están	ya	 sexualmente	motivadas.	Han	 sido	 impregnadas
por	la	dominación.

El	hecho	de	que	las	actividades	sexuales	estén	siendo	repetida	y	frecuentemente
utilizadas	en	este	contexto	adicional	explica	 la	condición,	aparentemente	orgiástica,
de	algunas	colonias	de	monos.	Los	visitantes	de	parques	zoológicos	salen	a	menudo
con	la	idea	de	que	los	monos	son	insaciables	atletas	sexuales	dispuestos,	a	la	menor
oportunidad,	 a	 aparearse	 con	 cualquiera,	 sea	macho	 o	 hembra,	 adulto	 o	 joven.	 En
cierto	 sentido,	 desde	 luego,	 esto	 es	 verdad.	 La	 observación	 es	 bastante	 exacta.	 En
donde	se	yerra	es	en	 la	 interpretación.	Sólo	cuando	se	comprende	 la	motivación	no
sexual	del	sexo	de	status,	adquiere	el	cuadro	su	verdadero	sentido.

Puede	 resultar	 útil	 presentar	 un	 ejemplo	más	 próximo	 a	 nosotros.	 Casi	 todo	 el
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mundo	conoce	el	amistoso	y	sumiso	saludo	de	un	gato	doméstico,	mientras	frota	el
costado	 de	 su	 cuerpo	 contra	 una	 pierna	 humana,	 con	 la	 cola	 levantada	 y	 rígida	 y
alzado	 el	 extremo	 posterior	 de	 su	 cuerpo.	 Esto	 lo	 hacen	 tanto	 los	 gatos	 como	 las
gatas,	 y	 si,	 en	 respuesta,	 acariciamos	 sus	 lomos,	 podemos	 sentirles	 empujar	 hacia
arriba	los	extremos	posteriores	de	sus	cuerpos	bajo	la	presión	de	nuestras	manos.	La
mayoría	de	las	personas	aceptan	esto	simplemente	como	un	gesto	felino	de	saludo	y
no	se	interrogan	acerca	de	su	origen	ni	de	su	significado.	En	realidad,	constituye	otro
ejemplo	del	sexo	de	status.	Se	deriva	del	acto	de	presentación	sexual	del	gato	hembra
hacia	el	macho,	siendo	su	función	originaria	la	exposición	precopulatoria	de	la	vulva.
Pero,	al	igual	que	el	acto	de	presentación	propio	del	sexo	de	status	de	los	monos,	ha
quedado	ya	emancipado	de	su	papel	puramente	sexual	y	es	realizado	por	cualquiera
de	 ambos	 sexos	 para	 manifestar	 una	 condición	 sumisa	 y	 amistosa.	 A	 causa	 de	 su
tamaño	y	de	su	 fuerza,	el	dueño	humano	del	gato	es	 inevitable	y	permanentemente
dominante	 por	 lo	 que	 a	 su	 animal	 doméstico	 se	 refiere.	 Si	 se	 vuelve	 a	 establecer
contacto	después	de	una	larga	ausencia,	el	gato	siente	la	necesidad	de	hacer	presente
de	 nuevo	 su	 papel	 subordinado;	 de	 ahí	 la	 ceremonia	 de	 saludo	 que	 utiliza	 la
manifestación	de	un	sexo	de	status	sumiso.

El	comportamiento	felino	es	acusadamente	simple,	pero,	volviendo	de	nuevo	a	los
monos,	existen	ciertas	sorprendentes	extensiones	del	sexo	de	status	que	deberíamos
examinar	antes	de	 investigar	 la	condición	humana.	Muchos	monos	hembras	poseen
trozos	 de	 piel	 turgente	 y	 desnuda	 de	 vivo	 color	 rojo	 en	 la	 región	 anal	 que	 son
ostensiblemente	mostradas	al	macho	durante	el	acto	de	presentación	sexual.

También	son	mostradas,	naturalmente,	cuando	una	hembra	ofrece	sumisamente	su
región	trasera	en	encuentros	de	sexo	de	status.	Se	ha	señalado	recientemente	que	los
machos	de	algunas	especies	han	aplicado	a	sus	nalgas	mímicas	propias	de	estas	zonas
rojas	como	medio	de	realzar	sus	manifestaciones	de	sumisión	de	sexo	de	status	hacia
individuos	más	dominantes.	Para	las	hembras,	las	zonas	rojas	de	sus	nalgas	sirven	a
una	doble	finalidad,	pero	en	los	machos	su	función	se	relaciona	exclusivamente	con
el	sexo	de	status.

Pasando	ahora	a	la	manifestación	de	sexo	de	status	dominante,	podemos	apreciar
una	evolución	similar.	El	acto	dominante	implica	la	erección	del	pene,	y	también	esto
se	 ha	 completado	mediante	 la	 adición	 de	 llamativos	 colores.	 En	 cierto	 número	 de
especies,	los	machos	poseen	penes	de	color	rojo	vivo,	rodeados	frecuentemente	de	un
trozo	de	piel	azul	brillante	sobre	la	región	escrotal.	Esto	hace	lo	más	visibles	posible
a	 los	genitales	masculinos,	y	a	menudo	puede	verse	a	 los	machos,	sentados	con	 las
piernas	separadas,	mostrando	estos	brillantes	colores.	De	este	modo,	y	sin	necesidad
de	 moverse	 siquiera,	 pueden	 poner	 de	 manifiesto	 su	 elevado	 status.	 En	 algunas
especies	de	monos,	los	machos	que	se	exhiben	de	esta	forma	se	sientan	en	el	límite
exterior	 de	 su	 grupo,	 y,	 si	 se	 acerca	 otro	 grupo,	 el	 rojo	 pene	 se	 torna	 plenamente
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erecto	y	puede	ser	repetidamente	alzado	hasta	golpear	el	estómago	de	su	dueño.	En	el
antiguo	 Egipto,	 se	 consideraba	 al	 babuino	 sagrado	 como	 la	 encarnación	 de	 la
sexualidad	masculina.	No	sólo	era	representado	en	las	pinturas	y	esculturas	egipcias
en	su	postura	de	ostentación	de	sexo	de	status,	sino	que	incluso	era	embalsamado	y
enterrado	 en	 esa	misma	 postura,	 invirtiéndose	 setenta	 días	 en	 el	 procedimiento	 de
embalsamiento	y	dos	días	en	la	ceremonia	fúnebre.	Evidentemente,	la	manifestación
de	sexo	de	status	dominante	de	esta	especie	era	captada	perfectamente	no	sólo	por	los
demás	 babuinos,	 sino	 también	 por	 los	 antiguos	 egipcios.	 Esto	 no	 era	 ningún
accidente,	como	veremos	en	seguida.

Así	 como,	 en	 algunas	 especies,	 los	machos	 han	 imitado	 las	manifestaciones	 de
sumisión	 de	 las	 hembras,	 desarrollando	 sus	 propias	 zonas	 rojas	 en	 las	 nalgas,	 así
también	las	hembras,	en	algunos	casos,	han	imitado	las	manifestaciones	dominantes
de	 los	 machos.	 Algunas	 monas	 de	 América	 del	 Sur	 han	 desarrollado	 un	 clítoris
alargado,	que	se	ha	convertido	virtualmente	en	un	pseudopene.	En	ciertas	especies,	su
aspecto	es	tan	semejante	al	pene	auténtico	del	macho	que	resulta	difícil	distinguir	los
sexos.	 Esto	 ha	 dado	 lugar	 a	 gran	 número	 de	 leyendas	 en	 las	 regiones	 donde	 estos
animales	viven	en	estado	salvaje.

Como	 todos	 parecen	 ser	 machos,	 las	 poblaciones	 locales	 creen	 que	 son
exclusivamente	 homosexuales	 (curiosamente,	 la	 hiena	 hembra	 ha	 desarrollado
también	 un	 pseudopene	 similar,	 pero	 el	mito	 que	 ha	 surgido	 en	África	 es	 que	 esta
especie	es	hermafrodita,	 teniendo	cada	 individuo	actividades	 sexuales	masculinas	y
femeninas).

En	 unas	 cuantas	 especies	 de	 monos,	 las	 hembras	 han	 desarrollado	 un
pseudoescroto,	además	de	un	pseudopene.	Hasta	el	momento,	disponemos	de	escasa
información	sobre	el	modo	en	que	estos	 falsos	genitales	masculinos	son	empleados
en	la	selva.	Sabemos	que	ciertos	monos	sudamericanos	utilizan	la	erección	del	pene
como	 una	 amenaza	 directa	 contra	 un	 subordinado.	 En	 el	 caso	 del	 pequeño	 mono
ardilla,	se	ha	convertido	en	la	señal	más	importante	de	dominación	del	repertorio	del
animal.	Es	algo	más	que	limitarse	a	estar	sentado	con	las	piernas	abiertas.	Cuando	se
propone	amenazar,	el	macho	superior	de	esta	especie	se	acerca	a	un	inferior	y	yergue
su	 pene	 ante	 su	 rostro.	 El	 pseudopene	 de	 las	 monas,	 sin	 embargo,	 no	 parece	 ser
eréctil;	quizá	basta	exhibirlo	tal	como	es	en	dirección	a	un	mono	inferior.

Esta	es,	pues,	la	situación	del	sexo	de	status	en	nuestros	parientes	más	próximos,
los	monos.	Lo	he	expuesto	con	cierto	detalle	porque	proporciona	una	útil	perspectiva
evolucionista	sobre	 la	que	examinar	 los	desarrollos	del	sexo	de	status	en	 la	especie
humana.	Facilita	 la	comprensión	de	algunas	de	 las	extraordinarias	distancias	que	el
animal	humano	ha	recorrido	en	esta	dirección.	Seguramente	que,	al	leer	los	detalles
del	comportamiento	de	los	monos,	usted,	como	los	antiguos	egipcios,	habrá	notado	ya
ciertas	similitudes	con	la	condición	humana.	En	los	hombres,	como	en	los	monos,	los
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comportamientos	sexuales	femeninos	de	sumisión	y	los	comportamientos	masculinos
de	dominación	han	 llegado	a	representar	 la	sumisión	y	 la	dominación,	en	contextos
no	sexuales.

El	viejo	gesto	femenino	de	presentar	las	nalgas	al	macho	sobrevive	todavía	como
un	acto	denotativo	de	subordinación.

Los	 niños	 son	 obligados	 a	 menudo	 a	 adoptar	 esta	 postura	 para	 someterse	 al
castigo.	 Asimismo,	 las	 nalgas	 son	 consideradas	 generalmente	 como	 la	 parte	 más
«ridícula»	 del	 cuerpo	 humano,	 objeto	 de	 bromas	 y	 risas	 o	 de	 alfilerazos.	 Las
desamparadas	 víctimas	 de	 la	 pornografía	 sadomasoquista	 —por	 no	 mencionar	 las
películas	de	dibujos	animados	y	los	chistes	gráficos—	son	con	frecuencia	atrapadas
con	las	nalgas	al	aire.

Es	 en	 el	 terreno	 de	 los	 actos	 masculinos	 dominantes,	 sin	 embargo,	 donde	 la
imaginación	 humana	 se	 ha	 desbocado.	 El	 arte	 y	 la	 literatura	 de	 la	 civilización	 han
estado,	 desde	 sus	 tiempos	 más	 antiguos,	 sembrados	 de	 símbolos	 fálicos	 de	 todas
clases.	 En	 tiempos	 recientes,	 éstos	 se	 han	 tornado	 sumamente	 crípticos	 y	 muy
alejados	de	su	fuente	original,	el	pene	humano	erecto,	pero	aún	es	posible	observar
manifestaciones	fálicas	más	directas	y	claras	en	las	civilizaciones	más	primitivas	que
aún	 sobreviven.	 En	 las	 tribus	 de	Nueva	Guinea,	 por	 ejemplo,	 los	machos	 hacen	 la
guerra	llevando	largos	tubos	acoplados	a	sus	penes.	Estas	extensiones,	a	menudo	de
más	de	un	palmo	de	longitud,	son	mantenidas	en	posición	vertical	por	cuerdas	atadas
al	cuerpo.	También	en	otras	civilizaciones	el	pene	es	ornamentado	y	artificialmente
alargado	de	varias	maneras.

Evidentemente,	 si	 la	 erección	 del	 pene	 es	 utilizada	 como	 una	 manifestación
amenazadora	de	la	dominación	del	macho,	la	consecuencia	es	que	cuanto	más	grande
sea	el	pene	mayor	será	la	amenaza.

Las	 señales	 visuales	 que	 trasmiten	 la	 intensidad	 de	 la	 amenaza	 son	 de	 cuatro
clases:	al	ponerse	erecto	el	pene,	altera	su	ángulo,	cambia	de	blando	a	duro,	aumenta
de	 anchura	 y	 crece	 en	 longitud.	 Si	 todas	 estas	 cuatro	 cualidades	 pueden	 ser
artificialmente	exageradas,	entonces	el	impacto	de	la	exhibición	quedará	realzado	al
máximo.	 Hay	 un	 límite	 para	 lo	 que	 puede	 hacerse	 en	 el	 cuerpo	 humano	 (que	 es
alcanzado,	 más	 o	 menos,	 por	 los	 miembros	 de	 las	 tribus	 de	 Nueva	 Guinea),	 pero
semejante	límite	no	existe	cuando	se	trata	de	efigies	humanas.	En	dibujos,	pinturas	y
esculturas	 de	 la	 figura	 humana,	 la	 ostentación	 fálica	 puede	 ser	 magnificada	 a
voluntad.	 En	 la	 vida	 real,	 la	 longitud	 media	 del	 pene	 erecto	 es	 de	 unos	 dieciséis
centímetros,	lo	que	equivale	a	menos	de	la	décima	parte	de	la	estatura	de	un	macho
adulto.	En	las	estatuas	fálicas,	la	longitud	del	pene	excede	con	frecuencia	a	la	altura
de	la	figura.

Exagerando	 aún	 más	 el	 falo,	 se	 omite	 por	 completo	 la	 representación	 de	 un
cuerpo,	 y	 el	 dibujo	 o	 escultura	 muestra	 simplemente	 un	 enorme	 y	 vertical	 pene
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solitario.	En	numerosas	partes	del	mundo	 se	han	 encontrado	 antiguas	 esculturas	de
esta	clase	que,	a	menudo,	se	elevan	varios	pies	en	el	aire.	Gigantescas	estatuas	fálicas
de	casi	sesenta	metros	de	altura	se	guardaban	en	el	 templo	de	Venus	en	Hierápolis,
pero	 aun	 éstas	 eran	 superadas	 en	 tamaño	 por	 otros	 antiguos	 falos	 que	 se	 dice
alcanzaban	 la	altura	de	cien	metros,	 lo	que	equivale	a	 setenta	veces	 la	 longitud	del
órgano	físico	que	representaban.	Se	dice	que	fueron	recubiertas	de	oro	puro.

De	 las	 claras	 representaciones	 de	 este	 tipo	 no	 hay	 más	 que	 un	 paso	 hasta	 el
mundo	 del	 simbolismo	 fálico,	 donde	 casi	 cualquier	 objeto	 largo,	 rígido	 y	 erecto
puede	desempeñar	un	papel	fálico.	Por	los	estudios	de	los	sueños	realizados	por	los
psicoanalistas	 sabemos	 cuan	variados	pueden	 ser	 estos	 símbolos.	Pero	no	 se	hallan
limitados	 a	 los	 sueños.	 Son	 deliberadamente	 utilizados	 por	 anunciantes,	 artistas	 y
escritores.

Aparecen	 en	 películas,	 obras	 de	 teatro	 y	 en	 casi	 todas	 las	 formas	 de	 diversión.
Aun	cuando	no	 sean	conscientemente	comprendidas,	pueden	producir	 su	 impacto	a
causa	 de	 la	 misma	 señal	 básica	 que	 transmiten.	 Lo	 abarcan	 todo,	 desde	 velas,
plátanos,	 corbatas,	 mangos	 de	 escoba,	 anguilas,	 bastones,	 serpientes,	 zanahorias,
flechas,	 mangueras	 de	 riego	 y	 cohetes,	 hasta	 obeliscos,	 árboles,	 ballenas,	 postes
eléctricos,	rascacielos,	mástiles	de	banderas,	cañones,	chimeneas	de	fábrica,	cohetes
espaciales,	 faros	 y	 torres.	 Todos	 ellos	 poseen	 valor	 simbólico	 a	 causa	 de	 su	 forma
general,	pero	en	algunos	casos	se	halla	implicada	una	propiedad	más	específica.	Los
peces	se	han	convertido	en	símbolos	fálicos	debido	a	su	consistencia,	además	de	su
forma,	 y	 también	 a	 que	 se	 introducen	 en	 el	 agua;	 los	 elefantes,	 por	 sus	 trompas
eréctiles;	los	rinocerontes,	por	sus	cuernos;	los	pájaros,	porque	se	alzan	desafiando	a
la	ley	de	la	gravedad;	las	varitas	mágicas,	porque	dan	poderes	especiales	a	los	magos;
las	 espadas,	 venablos	 y	 lanzas,	 porque	 penetran	 en	 el	 cuerpo;	 las	 botellas	 de
champaña,	porque	eyaculan	al	ser	descorchadas;	las	llaves,	porque	se	insertan	en	los
agujeros	de	 las	cerraduras;	y	 los	cigarros	puros,	porque	son	cigarrillos	 tumescentes.
La	lista	es	casi	interminable,	y	el	campo	de	acción	para	las	imaginativas	ecuaciones
simbólicas,	enorme.

Todas	estas	imágenes	han	sido	usadas,	y	en	muchos	casos	usadas	frecuentemente,
como	 objetos	 representativos	 de	 la	 masculinidad.	 El	 duro	 y	 dominante	 macho	 (o
supuestamente	duro	y	dominante	macho)	que	masca	su	grueso	cigarro	y	 lo	agita	en
dirección	 a	 la	 cara	 de	 su	 compañero,	 está	 realizando	 fundamentalmente	 la	 misma
manifestación	de	sexo	de	status	que	el	pequeño	mono	ardilla	que	separa	las	piernas	y
proyecta	su	pene	erecto	hacia	la	cara	de	un	subordinado.	Los	tabúes	sociales	nos	han
obligado	 a	 emplear	 crípticos	 sustitutos	 de	 nuestras	 agresivas	 manifestaciones
sexuales,	 pero,	 habida	 cuenta	 de	 lo	 que	 es	 la	 imaginación	 del	 hombre,	 esto	 no	 ha
reducido	el	fenómeno;	sólo	lo	ha	diversificado	y	complicado.

Como	ya	he	explicado	en	el	capítulo	referente	al	status	y	al	súper	status,	tenemos
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buenas	 razones,	 en	 nuestra	 condición	 supertribal,	 para	 hacer	 grandes	 alardes	 con
nuestros	instrumentos	de	status,	y	esto	es	precisamente	lo	que	hacemos	en	el	caso	del
sexo	de	status.

Podemos	 encontrar	 ejemplos	 de	 diversas	 clases	 de	 perfeccionamientos	 en
símbolos	 fálicos	que	se	presentan	casi	constantemente	a	nuestra	vista.	El	diseño	de
los	automóviles	deportivos	ilustra	bien	esto.

Siempre	 han	 irradiado	 una	 audaz	 y	 agresiva	 masculinidad,	 y	 a	 ello	 les	 han
ayudado	considerablemente	sus	cualidades	fálicas.	Como	el	pene	de	un	babuino,	son
largos,	suaves	y	relucientes,	se	proyectan	hacia	delante	con	gran	vigor,	y	muchos	de
ellos	 son	 de	 un	 vivo	 color	 rojo.	 Un	 hombre	 sentado	 en	 su	 automóvil	 deportivo
descapotable	 es	 como	 una	 escultura	 fálica	 sumamente	 estilizada.	 Su	 cuerpo	 ha
desaparecido,	y	todo	lo	que	se	ve	es	una	pequeña	cabeza	y	unas	manos	coronando	un
largo	y	reluciente	pene.	(Puede	alegarse	que	la	forma	de	los	automóviles	deportivos
está	 controlada	 exclusivamente	 por	 las	 exigencias	 técnicas	 de	 darles	 una	 línea
aerodinámica,	pero	la	densidad	actual	de	tráfico	y	los	cada	vez	más	estrictos	límites
de	 velocidad	 hacen	 absurda	 esta	 explicación).	 Incluso	 los	 automóviles	 corrientes
tienen	 cualidades	 fálicas,	 y	 esto	 puede	 explicar	 hasta	 cierto	 punto	 por	 qué	 los
conductores	masculinos	 se	vuelven	 tan	agresivos	y	ansiosos	por	adelantarse	unos	a
otros,	pese	 a	 los	 considerables	 riesgos	y	 al	hecho	de	que	 todos	volverán	a	 reunirse
ante	 el	 siguiente	 semáforo,	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 sólo	 habrán	 conseguido
reducir	en	unos	segundos	la	duración	de	su	viaje.	Otra	ilustración	proviene	del	mundo
de	la	música	popular,	donde	la	guitarra	ha	sufrido	recientemente	un	cambio	de	sexo.
La	guitarra	antigua,	con	su	curvado	y	entallado	cuerpo,	era	simbólicamente	femenina
en	 esencia.	 Se	 la	 sostenía	 junto	 al	 pecho,	 y	 sus	 cuerdas	 eran	 amorosamente
acariciadas.	Pero	los	tiempos	han	cambiado,	y	su	feminidad	se	ha	desvanecido.	Desde
que	 grupos	 de	 «ídolos	 sexuales»	 masculinos	 se	 han	 dedicado	 a	 tocar	 guitarras
eléctricas,	los	diseñadores	de	estos	instrumentos	se	han	esforzado	por	desarrollar	sus
masculinas	 cualidades	 fálicas.	 El	 cuerpo	 de	 la	 guitarra	 (ahora	 sus	 simbólicos
testículos)	 se	 ha	 hecho	 más	 pequeño,	 menos	 entallado	 y	 más	 brillantemente
coloreado,	permitiendo	que	el	mástil	 (su	nuevo	pene	simbólico)	 se	haga	más	 largo.
Los	 propios	 intérpretes	 han	 contribuido	 a	 esto	 llevando	 las	 guitarras	 cada	 vez	más
bajas,	hasta	hallarse	ahora	centradas	en	la	región	genital.	También	ha	sido	alterado	el
ángulo	en	que	se	 las	 toca,	siendo	sostenido	el	mástil	en	una	posición	cada	vez	más
erecta.	 Con	 la	 combinación	 de	 estas	modificaciones,	 el	moderno	 conjunto	musical
puede	 erguirse	 en	 el	 escenario	 y	 realizar	 los	 movimientos	 de	 masturbar	 sus
gigantescos	 falos	 eléctricos,	 mientras	 dominan	 a	 sus	 rendidas	 «esclavas»	 del
auditorio.	(El	cantante	tiene	que	conformarse	con	acariciar	un	micrófono	fálico).

En	contraste	con	estos	«desarrollos»	fálicos,	existe	un	cierto	número	de	casos	en
los	 que	 los	 símbolos	 fálicos	 han	 entrado	 en	 decadencia	 o	 sufrido	 un	 eclipse.	Al	 ir
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siendo	remplazadas	las	antiguas	civilizaciones	(que,	como	he	dicho,	eran	mucho	más
directas	 en	 su	 uso	 del	 simbolismo	 fálico),	 sus	 patentes	 imágenes	 fueron	 a	menudo
veladas	y	deformadas.

Podrían	 presentarse	muchos	 ejemplos.	La	hoguera,	 pongamos	por	 caso,	 aunque
conservando	todavía	en	ciertas	ocasiones	una	cualidad	ritual	casi	mágica,	ha	perdido
sus	propiedades	sexuales.

Originariamente,	era	encendida	de	un	modo	especial,	frotando	un	palo	«macho»
contra	 un	 palo	 «hembra»	 en	 un	 acto	 de	 copulación	 simbólica,	 hasta	 que	 se
engendraba	una	chispa	y	la	hoguera	estallaba	en	llamas	sexuales.

Muchos	edificios	 solían	mostrar	 falos	 esculpidos	en	 sus	paredes	exteriores	para
protegerlos	contra	el	«mal	de	ojo»	y	otros	peligros	imaginarios.	Estos	símbolos,	al	ser
agresivos,	amenazas	de	sexo	de	status	dominante	dirigidas	contra	el	mundo	exterior,
protegían	al	edificio	y	a	sus	ocupantes.	En	ciertos	países	mediterráneos	pueden	verse
todavía	 símbolos	de	 esta	 clase,	 pero	han	 adquirido	un	 carácter	menos	 abiertamente
sexual.	En	la	actualidad,	suelen	componerse	de	un	par	de	cuernos	de	toro	firmemente
sujetos	en	 la	parte	 superior	de	una	pared	exterior	o	en	 la	esquina	de	un	 tejado.	Sin
embargo,	 pese	 a	 estos	 expurgos	 y	 censuras,	 que	 han	 convertido	 el	 árbol	 del
conocimiento	sexual	en	el	simple	árbol	del	conocimiento	y	han	sustituido	la	evidente
verga	por	 la	menos	 evidente	 corbata,	 quedan	 todavía	 zonas	 en	donde	 los	 agresivos
símbolos	 fálicos	conservan	sus	originales	propiedades	manifiestas.	En	el	 terreno	de
los	insultos	los	encontramos	todavía	con	mucha	claridad.

Los	 insultos	 verbales	 adoptan	 con	 frecuencia	 una	 forma	 fálica.	 Casi	 todos	 los
insultos	realmente	ofensivos	que	podemos	utilizar	para	injuriar	a	alguien	son	palabras
sexuales.	Sus	significados	literales	hacen	relación	a	la	copulación	o	a	diversas	partes
de	 la	 anatomía	 genital,	 pero	 son	 empleados	 predominantemente	 en	 momentos	 de
extrema	virulencia.	También	esto	es	típico	del	sexo	de	status,	y	demuestra	con	toda
claridad	la	forma	en	que	en	un	contexto	de	dominación	se	hace	uso	del	sexo.

Los	 insultos	visuales	siguen	 la	misma	dirección,	 siendo	empleadas	como	gestos
hostiles	varias	clases	de	acciones	fálicas.	El	acto	de	sacar	la	lengua	tuvo	este	origen,
simbolizando	la	lengua	el	pené	erecto.	Gestos	hostiles	conocidos	como	«mano	fálica»
han	existido	en	formas	diversas	durante,	por	lo	menos,	dos	mil	años.	Uno	de	los	más
antiguos	 consiste	 en	 apuntar	 con	 el	 dedo	 medio	 (es	 decir,	 el	 segundo),	 rígido	 y
completamente	 extendido,	 a	 la	 persona	 a	 quien	 se	 quiere	 manifestar	 desprecio.	 El
resto	del	puño	permanece	cerrado.	Simbólicamente,	el	dedo	medio	representa	el	pené,
el	pulgar	y	el	primer	dedo	cerrados	representan	un	testículo,	y	el	tercero	y	el	cuarto
dedos,	también	doblados,	representan	el	otro	testículo.	Este	gesto	era	popular	en	los
tiempos	 de	 Roma,	 cuando	 el	 dedo	 medio	 era	 conocido	 con	 el	 nombre	 de	 digitus
impudicus,	o	digitus	infamis.	Se	ha	modificado	a	lo	largo	de	los	siglos,	pero	todavía
puede	observarse	en	muchas	partes	del	mundo.	A	veces,	se	utiliza	el	dedo	índice	en
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vez	 del	medio,	 probablemente	 porque	 es	 una	 postura	 ligeramente	más	 cómoda.	En
ocasiones,	 se	 extienden	 el	 primero	 y	 segundo	 dedo	 juntos,	 poniendo	 de	 relieve	 el
tamaño	del	pené	simbólico.	Hoy	día,	es	usual	que	este	tipo	de	mano	fálica	sea	agitada
hacia	 arriba	 en	 el	 aire	 una	 o	 más	 veces,	 en	 dirección	 a	 la	 persona	 insultada,
simbolizando	la	acción	de	las	sacudidas	pelvianas.	Los	dos	dedos	extendidos	pueden
ser	mantenidos	juntos	o	separados,	en	forma	de	V.

Una	 interesante	 corrupción	 de	 esta	 última	 forma	 apareció	 en	 tiempos	 recientes
como	signo	de	victoria,	que	hizo	algo	más	que	limitarse	a	imitar	la	primera	letra	de	la
palabra	 «victoria».	 Sus	 propiedades	 fálicas	 también	 intervenían.	 Difería	 de	 la	 V
insultante	por	 la	posición	de	 la	mano.	En	 la	V	 insultante	 la	palma	de	 la	mano	mira
hacia	 la	 cara	 del	 que	 insulta;	 en	 la	 V	 victoriosa	 mira	 hacia	 la	 multitud	 de
espectadores.	 Esto	 significa,	 en	 efecto,	 que	 el	 individuo	 dominante	 que	 ejecuta	 el
signo	 de	V	 victoriosa	 está	 haciendo	 realmente	 la	V	 insultante,	 pero	 en	 nombre	 de
ellos,	no	contra	ellos.	Lo	que	ven	cuando	miran	a	su	jefe	hacer	el	signo	de	la	victoria,
es	 la	misma	 posición	 de	 la	mano	 que	 verían	 si	 ellos	 estuviesen	 haciendo	 el	 signo
insultante	de	la	V.	Mediante	el	sencillo	expediente	de	hacer	girar	la	mano,	el	insulto
fálico	 se	 convierte	 en	 protección	 fálica.	 Como	 ya	 hemos	 observado,	 amenaza	 y
protección	 son	 dos	 de	 los	 aspectos	más	 vitales	 de	 la	 dominación.	 Si	 un	 individuo
dominante	realiza	una	amenaza	en	dirección	a	un	miembro	de	su	grupo,	este	último
resulta	 insultado,	 pero	 si	 el	 dominante	 efectúa	 la	 misma	 amenaza	 desde	 el	 grupo
hacia	 un	 enemigo,	 o	 hacia	 un	 enemigo	 imaginado,	 entonces	 sus	 subordinados	 le
aclamarán	 por	 el	 papel	 protector	 que	 está	 desempeñando.	 Resulta	 pasmoso	 pensar
que	un	jefe	puede	cambiar	enteramente	su	imagen	sólo	con	dar	un	giro	de	180	grados
a	 su	 mano,	 pero	 tales	 son	 los	 refinamientos	 de	 las	 modernas	 señales	 del	 sexo	 de
status.

Otra	antigua	forma	de	«mano	fálica»,	que	también	data,	por	lo	menos,	de	dos	mil
años,	es	la	llamada	«higa».	En	ésta,	todo	el	puño	está	cerrado,	pero	al	dirigirse	hacia
la	persona	 insultada	el	pulgar	asoma	entre	 la	base	de	 los	dedos	 índice	y	medio.	La
punta	 del	 pulgar	 sobresale	 entonces	 ligeramente	 como	 la	 cabeza	 de	 un	 pené,
apuntando	al	subordinado	o	enemigo.	Este	gesto	se	ha	difundido	por	todo	el	mundo	y
es	conocido	en	casi	 todas	partes	como	«Hacer	 la	higa».	En	nuestro	 idioma,	 la	 frase
«no	se	me	da	una	higa»	significa	que	alguien	no	es	ni	siquiera	digno	de	un	insulto.

En	amuletos	antiguos	y	otros	ornamentos	se	han	encontrado	numerosos	ejemplos
de	 estas	 manos	 fálicas.	 Eran	 llevados	 como	 protecciones	 contra	 el	 «mal	 de	 ojo».
Algunas	 personas	 podrían,	 hay	 día	 considerar	 tales	 emblemas	 como	 indecentes	 u
obscenos,	pero	no	era	ése	el	papel	que	desempeñaban.

Entonces	eran	usados	como	símbolos	protectores	de	sexo	de	status.	En	contextos
específicos	 se	 veía	 en	 el	 falo	 simbólico	 algo	 digno	 de	 ser	 aclamado	 e,	 incluso,
adorado	como	guardián	mágico	presto	a	destruir,	no	a	los	miembros	del	grupo,	sino	a
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las	amenazas	procedentes	de	fuera	de	él.	En	las	fiestas	romanas	llamadas	Liberalias,
un	enorme	falo	era	llevado	en	procesión	sobre	una	suntuosa	carroza	hasta	el	centro	de
la	plaza	pública	de	la	ciudad,	donde,	con	gran	ceremonia,	las	hembras,	entre	las	que
figuraban	 las	 matronas	 más	 respetables,	 colgaban	 guirnaldas	 a	 su	 alrededor	 para
«expulsar	de	la	tierra	los	maleficios».	En	la	Edad	Media,	muchas	iglesias	tenían	falos
en	sus	paredes	exteriores	para	protegerlas	de	influencias	malignas,	pero	en	casi	todos
los	casos	fueron	destruidos	como	«depravados».

Hasta	las	plantas	fueron	utilizadas	para	prestar	servicios	fálicos.	La	mandragora,
una	planta	con	raíces	en	forma	de	falo,	fue	muy	empleada	como	amuleto	protector.	Se
perfeccionaba	su	papel	simbólico	incrustando	en	ella	granos	de	mijo	o	de	cebada	en
la	zona	apropiada;	se	la	volvía	a	enterrar	durante	veinte	días	para	que	germinaran	los
granos	y,	luego,	se	la	desenterraba	de	nuevo	y	se	le	recortaban	los	vástagos	para	que
pareciesen	vello	pubiano.	Conservada	de	esta	forma,	se	decía	que	era	tan	eficaz	para
dominar	las	fuerzas	exteriores	que	duplicaría	cada	año	el	dinero	de	su	propietario.

Se	 podría	 continuar	 y	 llenar	 todo	 un	 libro	 con	 ejemplos	 de	 simbolismo	 fálico,
pero	creo	que	los	que	he	seleccionado	bastan	para	mostrar	cuan	extendido	y	variado
es	este	fenómeno.	Hemos	llegado	a	este	tema	destacando	sólo	uno	de	los	elementos
de	 la	 agresiva	manifestación	masculina	 del	 sexo	 de	 status,	 a	 saber,	 la	 erección	 del
pene.	 Sin	 embargo,	 se	 ha	 producido	 también	 otro	 importante	 desarrollo	 que	 no
debemos	pasar	por	 alto.	El	 original	 y	natural	 acto	de	 copulación	 es	para	 el	macho,
como	 ya	 he	 destacado,	 un	 acto	 fundamentalmente	 afirmativo	 y	 agresivo	 de
penetración.	 En	 determinadas	 condiciones,	 puede,	 por	 tanto,	 funcionar	 como
instrumento	 del	 sexo	 de	 status.	 Un	 macho	 puede	 copular	 con	 su	 hembra
primariamente	para	reforzar	su	ego	masculino,	más	que	para	lograr	cualquiera	de	los
otros	 nueve	 objetivos	 sexuales	 que	 he	 enumerado	 en	 este	 capítulo.	 En	 tales	 casos,
puede	hablar	de	hacer	una	«conquista»,	como	si	hubiera	estado	librando	una	batalla
en	ves	de	hacer	el	amor.	Y	cuando	digo	que	habla	de	ello	lo	digo	en	un	sentido	literal,
pues	 alardear	 ante	 otros	machos	 constituye	 una	 parte	 importante	 de	 la	 victoria	 del
sexo	 de	 status.	 Si	 guarda	 silencio	 acerca	 de	 ello,	 siempre	 puede	 alimentar
privadamente	 a	 su	 ego,	 pero	 obtiene	 un	 refuerzo	 de	 status	 mucho	 mayor	 si	 se	 lo
cuenta	a	sus	amigos.	Toda	hembra	que	se	entere	de	esto	puede	estar	razonablemente
segura	 de	 la	 clase	 de	 copulación	 en	 que	 ha	 intervenido.	 Los	 detalles	 de	 las
copulaciones	de	formación	de	pareja	son,	por	contraste,	estrictamente	privados.

El	 macho	 que	 utiliza	 a	 las	 hembras	 con	 finalidades	 de	 sexo	 de	 status	 está,	 de
hecho,	 más	 interesado	 en	 lucirlas	 que	 en	 ninguna	 otra	 cosa.	 Puede	 incluso
conformarse	 con	hacer	ostentación	 ante	 su	grupo	de	 sus	hembras	dependientes,	 sin
molestarse	 en	 copular	 con	 ellas.	 Siempre	 que	 se	 vea	 con	 claridad	 que	 son	 sus
subordinadas,	esto	será	suficiente.

Los	 grandes	 harenes	 formados	 por	 los	 gobernantes	 de	 ciertas	 civilizaciones
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cumplían	 predominantemente	 una	 función	 de	 instrumento	 del	 sexo	 de	 status.	 No
indicaban	 la	 existencia	 de	 múltiples	 nexos	 de	 pareja.	 Con	 frecuencia,	 emergía	 del
grupo	 de	 hembras	 una	 esposa	 favorita	 con	 la	 que	 se	 desarrollaba	 una	 especie	 de
vínculo	de	pareja,	pero	la	misión	del	sexo	de	status	dominaba	toda	la	escena.

Había	una	sencilla	ecuación:	poder	=	número	de	hembras	en	el	harén.	A	veces,
había	tantas	que	el	gobernante	carecía	de	tiempo	y	de	energía	para	copular	con	todas
ellas,	 pero,	 como	 símbolo	 de	 virilidad,	 intentaba	 engendrar	 una	 prole	 lo	 más
numerosa	 posible.	 El	 supuesto	 señor	 de	 harén	 actual	 tiene	 que	 conformarse
generalmente	con	una	larga	serie	de	hembras,	dominándolas	de	una	en	una,	en	vez	de
congregarlas	 a	 todas	 a	 su	 alrededor	 simultáneamente.	 Tiene	 que	 apoyarse	 en	 su
reputación	verbal,	más	que	en	una	masiva	exhibición	visual	de	poder	sexual.

Es	oportuno	mencionar	aquí	 la	especial	actitud	que	 los	practicantes	del	 sexo	de
status	 heterosexual	manifiestan	 hacia	 los	machos	 homosexuales.	 Es	 una	 actitud	 de
hostilidad	y	desprecio	crecientes,	motivada	por	 la	 inconsciente	comprensión	de	que
«si	no	se	unen	al	juego,	no	pueden	ser	derrotados».	En	otras	palabras,	la	carencia	en
el	macho	homosexual	de	interés	sexual	hacia	las	hembras	le	proporciona	una	injusta
ventaja	 en	 la	 batalla	 del	 sexo	 de	 status,	 pues,	 por	muchas	 hembras	 que	 domine	 el
experto	 heterosexual,	 el	 homosexual	 no	 quedará	 impresionado.	 Es	 necesario,
entonces,	derrotarle	por	el	ridículo.

Dentro	del	mundo	homosexual	habrá,	naturalmente,	una	competición	de	sexo	de
status	 tan	 vigorosa	 como	 la	 que	 tiene	 lugar	 en	 la	 esfera	 heterosexual,	 pero	 esto	 no
mejora	en	absoluto	 la	comprensión	entre	 los	dos	grupos,	ya	que	 los	objetos	por	 los
que	se	compite	son	muy	diferentes	en	los	dos	casos.

Si	el	practicante	moderno	del	sexo	de	status	es	 incapaz	de	conseguir	conquistas
reales,	puede	todavía	disponer	de	gran	número	de	alternativas.	Un	macho	ligeramente
inseguro	puede	expresarse	a	sí	mismo	contando	chistes	sucios.	Estos	dan	a	entender
que	 es	 agresivamente	 sexual,	 pero	 un	 obsesivo	 y	 persistente	 narrador	 de	 chistes
obscenos	 empieza	 a	 despertar	 sospechas	 en	 sus	 compañeros,	 que	 descubren	 la
existencia	de	un	mecanismo	compensador.

Los	machos	 con	 un	mayor	 problema	 de	 inferioridad	 pueden	 frecuentar	 el	 trato
con	prostitutas.	Ya	he	mencionado	otras	 funciones	de	esta	actividad	 sexual,	pero	 la
del	realce	de	status	es	quizá	la	más	importante.	La	propiedad	esencial	de	esta	forma
de	 sexo	 de	 status	 es	 que	 la	 hembra	 está	 siendo	 degradada.	 El	macho,	 siempre	 que
tenga	una	pequeña	cantidad	de	dinero,	puede	exigir	sumisión	sexual.	El	hecho	de	que
sabe	que	la	mujer	no	recibe	con	agrado	sus	maniobras,	pero	que	se	somete	a	ellas	de
todos	modos,	no	puede	por	menos	de	aumentar	su	sensación	de	poder	sobre	ella.	Otra
alternativa	es	la	exhibición	de	strip-tease.	La	hembra,	también	por	una	pequeña	suma
de	dinero,	tiene	que	desnudarse	delante	de	él,	rebajándose	a	sí	misma	y	elevando,	por
consiguiente,	el	status	relativo	de	los	machos	espectadores.
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Existe	un	cruel	dibujo	satírico	sobre	el	tema	del	strip-tease,	titulado	simplemente
«tripes-tease».

Muestra	a	una	muchacha	desnuda	que,	habiéndose	despojado	de	 toda	su	 ropa	y
escuchando	todavía	gritos	de	«más»,	se	practica	una	incisión	en	el	vientre	y,	con	una
seductora	 sonrisa,	 comienza	 a	 sacarse	 los	 intestinos	 al	 compás	 de	 la	 música.	 Este
brutal	 comentario	 revela	 que	 con	 el	 tema	 del	 strip-tease	 estamos	 entrando	 en	 el
terreno	de	esa	forma	extrema	de	expresión	de	sexo	de	status	que	es	el	del	sadismo.

Es	un	hecho	desagradable,	pero	evidente,	que	cuanto	más	intensa	es	la	necesidad
que	el	macho	siente	de	realzar	su	ego,	más	desesperadas	son	las	medidas	que	toma;
cuanto	más	degradante	y	violento	 sea	 el	 acto,	mayor	 será	 el	 realce	que	 se	 consiga.
Para	la	inmensa	mayoría	de	los	machos,	estas	medidas	extremas	son	innecesarias.	El
grado	 de	 autoafirmación	 conseguido	 en	 la	 vida	 social	 es	 suficientemente
recompensador.	Pero	bajo	las	fuertes	presiones	de	status	de	la	vida	supertribal,	donde
tienen	 que	 ser	 tan	 escasos	 los	 dominantes	 y	 tan	 numerosos	 los	 subordinados
reprimidos,	 los	 pensamientos	 sádicos	 tienden,	 no	 obstante,	 a	 proliferar.	 Para	 la
mayoría	de	 los	hombres	no	pasan	de	ser	pensamientos;	 las	fantasías	sádicas	no	ven
jamás	 la	 luz	 del	 día.	 Algunos	 individuos	 van	más	 allá,	 estudiando	 ávidamente	 los
detalles	 de	 las	 flagelaciones,	 palizas	 y	 torturas	 de	 los	 libros,	 cuadros	 y	 películas
sádicos.	 Unos	 cuantos	 asisten	 a	 exhibiciones	 pseudosádicas,	 y	 muy	 pocos	 se
convierten	en	auténticos	sádicos	practicantes.	Es	cierto	que	muchos	hombres	pueden
ser	levemente	brutales	en	la	práctica	del	amor,	y	que	algunos	realizan	con	sus	parejas
rituales	fingidamente	sádicos,	pero,	por	suerte,	el	sádico	sanguinario	es	un	fenómeno
poco	corriente.

Una	de	las	formas	más	comunes	de	sadismo	es	la	violación.	Quizá	se	deba	esto	a
que	 es	 tan	 exclusivamente	 un	 acto	 propio	 del	 macho	 que	 expresa	 la	masculinidad
agresiva	mejor	que	otros	tipos	de	actividad	sádica.	(Los	machos	pueden	torturar	a	las
hembras,	y	las	hembras	no	pueden	torturar	a	los	machos.	Los	machos	pueden	violar
hembras,	pero	las	hembras	no	pueden	violar	machos).	Aparte	de	la	total	dominación	y
degradación	de	la	hembra,	una	de	las	extrañas	satisfacciones	que	la	violación	depara
al	sádico	estriba	en	que	las	contorsiones	y	expresiones	faciales	de	dolor	que	produce
en	la	hembra	son	en	cierto	modo	similares	a	las	contorsiones	y	expresiones	faciales
de	 una	 hembra	 experimentando	 un	 intenso	 orgasmo.	 Además,	 si	 mata	 luego	 a	 su
víctima,	su	estado	inmediatamente	fláccido	y	pasivo	ofrece	una	horrenda	mímica	del
colapso	y	la	relajación	posorgásmicos.

Un	comportamiento	alternativo	para	los	machos	menos	violentos	es	lo	que	podría
describirse	 como	 «violación	 visual».	 Denominado	 generalmente	 exhibicionismo,
consiste	esto	en	mostrar	súbitamente	los	genitales	a	una	o	varias	mujeres	extrañas.	No
se	 realiza	 ningún	 intento	 por	 establecer	 contacto	 físico.	 La	 finalidad	 es	 producir
vergüenza	y	confusión	en	las	involuntarias	espectadoras	presentándoles	la	forma	más
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básica	de	ostentación	amenazadora	de	sexo	de	status.	Volvemos	aquí	a	la	amenaza	del
pene	del	pequeño	mono	ardilla.

Quizá	la	forma	más	extrema	de	sadismo	sea	la	tortura,	la	violación	y	el	asesinato
de	una	niña	por	parte	de	un	macho	adulto.	Los	sádicos	de	este	tipo	tienen	que	sufrir
sentimientos	 de	 la	 más	 intensa	 inferioridad	 de	 status	 conocida	 del	 hombre.	 Para
conseguir	el	realce	de	su	ego,	se	ven	obligados	a	elegir	los	individuos	más	débiles	y
desamparados	de	la	sociedad	e	imponerles	la	forma	más	violenta	de	dominación	que
puedan	realizar.	Por	fortuna,	estas	medidas	extremas	se	toman	en	raras	ocasiones.

Parecen	 ser	 más	 frecuentes	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 son	 debido	 a	 la	 enorme
publicidad	 que	 se	 da	 a	 tales	 casos,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 comprenden	 una	 ínfima
fracción	del	conjunto	total	de	«crímenes	violentos».	De	todos	modos,	una	supertribu
en	la	que	sólo	existen	unos	cuantos	individuos	que	se	vean	empujados	a	excesos	de
dominación	 de	 este	 tipo	 ha	 de	 constituir	 una	 sociedad	 que	 opera	 bajo	 inmensas
presiones	de	status.

Una	cuestión	final	sobre	el	sexo	de	status:	resulta	intrigante	descubrir	que	ciertos
individuos	provistos	de	una	manifiesta	vasta	ansia	de	poder	padecían	anormalidades
sexuales	físicas.	La	autopsia	de	Hitler,	por	ejemplo,	reveló	que	sólo	tenía	un	testículo.
La	 autopsia	 de	 Napoleón	 puso	 de	manifiesto	 las	 «atrofiadas	 proporciones»	 de	 sus
genitales.	Ambos	tuvieron	una	vida	sexual	poco	común,	y	no	puede	uno	por	menos
de	 preguntarse	 cuánto	 habría	 cambiado	 el	 curso	 de	 la	Historia	 europea	 si	 hubieran
sido	sexualmente	normales.	Al	ser	inferiores	por	su	estructura	sexual,	fueron	quizás
empujados	 a	 formas	 más	 directas	 de	 expresión	 agresiva.	 Pero,	 por	 extrema	 que
llegara	 a	 ser	 su	dominación,	nunca	podía	 saciarse	 su	 ansia	de	 súper	 status,	 porque,
independientemente	de	lo	que	consiguieran,	ello	no	podía	darles	jamás	los	genitales
perfectos	 del	macho	 dominante	 típico.	Aquí	 se	 cierra	 el	 círculo	 del	 sexo	 de	 status.
Primero,	la	condición	sexual	del	macho	dominante	es	tomada	como	una	expresión	de
la	agresión	dominante.	Luego,	se	vuelve	 tan	 importante	en	este	papel	que,	 si	existe
algún	defecto	en	el	equipo	sexual,	resulta	necesario	compensarlo	cargando	aún	más	el
acento	en	la	pura	agresión.

Quizá,	después	de	 todo,	haya	algo	que	decir	en	favor	del	sexo	de	status	(en	sus
formas	más	leves).

En	sus	variedades	más	ritualizadas	y	simbólicas,	proporciona,	al	menos,	válvulas
de	escape	relativamente	inofensivas	para	agresiones	potencialmente	perjudiciales	en
otro	caso.	Cuando	un	mono	dominante	monta	a	un	subordinado,	consigue	afirmarse	a
sí	mismo	sin	tener	que	recurrir	a	hincar	sus	dientes	en	el	cuerpo	del	animal	más	débil.
Intercambiar	chistes	verdes	en	un	bar	causa	menos	daños	que	sostener	una	reyerta.

Hacer	un	gesto	obsceno	en	dirección	a	alguien	no	le	pone	un	ojo	morado.	El	sexo
de	 status	 ha	 evolucionado,	 de	hecho,	 como	un	 sustitutivo	 incruento	de	 la	 violencia
sanguinaria	de	la	dominación	y	agresión	directas.	Es	sólo	en	nuestras	excesivamente
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desarrolladas	 supertribus	 donde	 la	 escala	 de	 status	 se	 alza	 hasta	 las	 nubes,	 y	 las
opresiones	 derivadas	 del	 esfuerzo	 por	 mantener	 o	 mejorar	 una	 posición	 en	 la
jerarquía	social	se	han	hecho	tan	inmensas	que	el	sexo	de	status	se	ha	desmandado	y
ha	 llegado	 a	 extremos	 tan	 cruentos	 como	 la	 pura	 agresión	 misma.	 Este	 es,	 sin
embargo,	otro	de	 los	precios	que	el	miembro	de	una	supertribu	 tiene	que	pagar	por
los	grandes	logros	de	su	mundo	supertribal	y	por	las	excitaciones	de	vivir	en	él.

Al	examinar	estas	diez	funciones	básicas	del	comportamiento	sexual,	hemos	visto
claramente	la	forma	en	que,	para	el	moderno	animal	urbano,	el	sexo	se	ha	convertido
en	supersexo.	Aunque	comparte	estas	diez	funciones	con	otros	animales,	ha	llevado	a
la	mayoría	de	ellas	mucho	más	allá	de	lo	que	las	demás	especies	lo	han	hecho	jamás.
Incluso	 en	 las	 civilizaciones	más	puritanas,	 el	 sexo	ha	desempeñado	un	 importante
papel,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque	 se	 hallaba	 siempre	 presente	 en	 las	 mentes	 de	 las
personas	como	algo	que	era	necesario	reprimir,	probablemente,	es	exacto	afirmar	que
nadie	está	tan	totalmente	obsesionado	por	el	sexo	como	un	puritano	fanático.

Las	 influencias	actuantes	en	el	camino	hacia	el	supersexo	se	han	entremezclado
unas	con	otras.	El	factor	principal	fue	la	evolución	de	un	gran	cerebro.	Por	una	parte,
esto	condujo	a	una	prolongada	infancia,	y	esto,	a	su	vez,	significó	una	unidad	familiar
de	larga	duración.	Había	que	forjar	un	vínculo	de	pareja	y	de	mantenimiento.	El	sexo
de	 formación	 de	 pareja	 y	 el	 sexo	 de	 mantenimiento	 de	 pareja	 fueron	 añadidos	 al
primario	 sexo	 de	 procreación.	 Si	 no	 había	 a	 mano	 válvulas	 de	 escape	 sexuales
activas,	 el	 ingenio	 del	 cerebro	 hizo	 posible	 la	 utilización	 de	 técnicas	 diversas	 para
obtener	un	alivio	a	la	tensión	sexual	psicológica.

El	renovado	anhelo	de	novedades	del	hombre,	su	viva	curiosidad	e	inventiva,	dio
lugar	a	un	desarrollo	masivo	del	sexo	exploratorio.	Debido	a	su	eficiencia,	el	cerebro
organizó	su	vida	de	 tal	modo	que	el	hombre	 tenía	cada	vez	más	 tiempo	libre	y	una
sensibilidad	 progresivamente	 mayor	 para	 emplearlo.	 Pudo	 así	 florecer	 el	 sexo
recompensador	 en	 sí	mismo,	 el	 sexo	por	 el	 sexo.	Si	 había	demasiado	 tiempo	 libre,
pudo	hacer	su	aparición	el	sexo	ocupacional.	Si,	por	contraste,	la	creciente	carga	de
las	presiones	y	tensiones	supertribales	se	hacía	demasiado	pesada,	siempre	estaba	el
sexo	tranquilizante.	Las	complejidades	combinadas	de	la	vida	supertribal	produjeron
una	 creciente	 división	 del	 trabajo	 y	 las	 profesiones,	 y	 la	 actividad	 sexual	 se	 vio
afectada	 también,	 en	 la	 forma	 de	 sexo	 comercial.	 Por	 fin,	 con	 los	 magnificados
problemas	 de	 dominación	 y	 status	 de	 la	 enorme	 estructura	 supertribal,	 el	 sexo	 fue
siendo	 progresivamente	 utilizado	 en	 contextos	 no	 sexuales,	 como	 un	 omnipresente
sexo	de	status.

La	mayor	 complicación	 sexual	 surgida	ha	 sido	 la	oposición	entre	 las	 categorías
primariamente	 reproductivas	 (sexo	 de	 procreación,	 de	 formación	 de	 pareja	 y	 de
mantenimiento	 de	 pareja),	 por	 una	 parte,	 y	 las	 categorías	 primariamente	 no
reproductivas	 por	 la	 otra.	 En	 los	 tiempos	 anteriores	 a	 la	 «píldora»,	 cuando	 la
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anticoncepción	era	rara	o	ineficaz,	el	sexo	procreador	constituía	un	importante	riesgo
para	el	sexo	exploratorio,	el	sexo	recompensador	en	sí	mismo	y	los	demás.	Aun	en	el
llamado	«paraíso	pospíldora»,	que	algunos	han	considerado	precursor	de	una	época
de	 desenfrenada	 promiscuidad,	 el	 problema	 está	 lejos	 de	 ser	 resuelto,	 debido	 a	 la
persistencia	de	las	fundamentales	propiedades	de	consolidación	de	pareja	inherentes	a
los	encuentros	sexuales	humanos.	La	extendida	y	despreocupada	promiscuidad	es	un
mito,	y	siempre	lo	será.	Es	un	mito	nacido	exclusivamente	de	la	creencia	fundada	en
el	deseo	propio	del	 sexo	de	 status,	pero	nunca	pasará	de	mero	deseo.	La	oposición
constituida	 por	 el	 fuerte	 impulso	 de	 formación	 de	 pareja	 existente	 en	 el	 hombre	 y
derivada	 de	 sus	 cada	 vez	 mayores	 deberes	 parentales,	 continuará	 persistiendo,
cualesquiera	que	sean	los	progresos	técnicos	que	se	realicen	en	el	futuro	en	el	campo
de	la	anticoncepción.	Esto	no	significa	que	tales	progresos	no	hayan	de	producir	su
impacto	en	nuestras	 actividades	 sexuales.	Por	 el	 contrario,	 alterarán	profundamente
nuestra	 conducta.	 La	 triple	 presión	 de	 la	 anticoncepción	 perfeccionada,	 la
disminución	 de	 las	 enfermedades	 venéreas	 y	 el	 continuo	 aumento	 de	 la	 población
humana	 conducirá	 a	 un	 dramático	 incremento	 de	 las	 formas	 no	 reproductivas	 de
complacencia	 copulatoria.	 No	 puede	 haber	 duda	 de	 ello.	 Tampoco	 puede	 haber	 la
menor	duda	de	que	esto	intensificará	el	antagonismo	entre	estas	formas	de	sexo	y	las
exigencias	del	vínculo	de	pareja.	Por	desgracia,	como	consecuencia,	los	hijos	sufrirán
al	mismo	tiempo	que	sus	sexualmente	confundidos	padres.

Sería	 todo	 más	 fácil	 si,	 como	 nuestros	 parientes	 simios,	 tuviéramos	 una	 carga
parental	 más	 ligera	 y	 fuéramos	 más	 verdaderamente	 promiscuos.	 Entonces,
podríamos	 extender	 e	 intensificar	 nuestras	 actividades	 sexuales	 con	 la	 misma
facilidad	 con	 que	 ampliamos	 nuestro	 comportamiento	 en	 lo	 que	 a	 la	 limpieza,	 del
cuerpo	se	refiere.	Así	como	pasamos	inocentemente	horas	enteras	en	el	baño,	con	los
masajistas,	 en	 los	 salones	 de	 belleza,	 peluquerías,	 baños	 turcos,	 piscinas,	 saunas	 o
casas	 de	 baños	 orientales,	 del	 mismo	 modo	 podríamos	 permitirnos	 complicadas
aventuras	eróticas	con	cualquiera,	 en	cualquier	momento,	 sin	que	 se	produjeran	 las
más	 mínimas	 repercusiones.	 Parece,	 de	 hecho,	 como	 si	 nuestra	 naturaleza	 animal
básica	haya	de	alzarse	siempre	como	un	obstáculo	para	impedir	este	desarrollo,	o,	al
menos,	lo	contenga	hasta	el	momento	en	que	hayamos	sufrido	algún	cambio	genético
radical.

La	 única	 esperanza	 es	 que,	 al	 ir	 aumentando	 en	 intensidad	 las	 encontradas
exigencias	del	supersexo,	aprendamos	a	practicar	más	diestramente	el	juego.	Al	fin	y
al	cabo,	es	posible	complacerse	en	la	buena	mesa	sin	engordar	ni	caer	enfermo.	Esto
es	más	difícil	de	conseguir	cuando	se	trata	de	la	actividad	sexual,	y,	para	demostrarlo
la	sociedad	está	llena	de	amargos	celos,	destrozados	corazones	abandonados,	familias
deshechas	y	desgraciadas	e	hijos	no	deseados.

No	es	extraño	que	el	supersexo	haya	llegado	a	constituir	tan	gran	problema	para
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el	supermono	humano.	No	es	extraño	que	haya	sido	denigrado	con	tanta	frecuencia.
Es	 capaz	 de	 proporcionar	 al	 hombre	 sus	 más	 intensas	 recompensas	 físicas	 y
emocionales.	Cuando	 se	 tuerce,	 es	 capaz	 de	 causarle	 sus	mayores	 desventuras.	 Tal
como	lo	ha	extendido,	elaborado	y	manipulado,	ha	amplificado	sus	potencialidades,
como	recompensa	y	como	castigo.	Pero,	por	desgracia,	no	hay	nada	extraño	en	esto.

Encontramos	 la	 misma	 evolución	 en	 muchos	 sectores	 del	 comportamiento
humano.	Incluso	en	 los	cuidados	médicos,	por	ejemplo,	donde	las	recompensas	son
tan	evidentes,	existen	también	los	castigos:	pueden	conducir	fácilmente	a	un	exceso
de	 población	 que,	 a	 su	 vez,	 lleva	 a	 una	 proliferación	 de	 nuevas	 enfermedades	 de
tensión.	 Pueden	 producir	 también	 una	 hipersensibilidad	 al	 dolor.	 Un	 indígena	 de
Nueva	 Guinea	 puede	 arrancarse	 una	 lanza	 de	 su	 muslo	 con	 más	 aplomo	 que	 un
miembro	de	supertribu	al	sacarse	una	astilla	de	un	dedo.	Pero	esto	no	es	razón	para
desear	 retroceder.	 Si	 nuestra	 desarrollada	 sensibilidad	 puede	 actuar	 en	 ambos
sentidos,	debemos	asegurarnos	de	que	su	función	se	ejercite	en	el	adecuado.	El	gran
cambio	radica	en	que	los	asuntos	están	ahora	en	nuestras	manos,	o,	mejor,	en	nuestros
cerebros.	 La	 cuerda	 tensa	 de	 la	 supervivencia	 que	 ha	 sido	 colocada,	 y	 en	 la	 que
nuestra	 especie	 realiza	 sus	 atrevidos	 ejercicios,	 ha	 ido	 siendo	 levantada
progresivamente	a	más	altura.	Los	peligros	 se	han	hecho	mayores,	pero	 también	 la
emoción.	 El	 único	 inconveniente	 es	 que	 cuando	 las	 tribus	 se	 convirtieron	 en
supertribus	 alguien	 retiró	 nuestra	 red	 biológica	 de	 seguridad.	 A	 nosotros	 nos
corresponde	 tomar	 las	medidas	que	garanticen	que	no	vayamos	a	morir	estrellados.
Hemos	emprendido	la	evolución,	y	no	se	puede	reprochar	por	ello	a	nadie	más	que	a
nosotros	mismos.	La	fuerza	de	nuestras	propiedades	animales	sigue	todavía	albergada
dentro	 de	 nosotros,	 pero	 también	 nuestras	 debilidades	 animales.	 Cuanto	 mejor
comprendamos	 éstas,	 así	 como	 los	 enormes	 desafíos	 a	 que	 se	 enfrentan	 en	 el
antinatural	mundo	del	zoo	humano,	mayores	serán	nuestras	probabilidades	de	éxito.
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CAPÍTULO	IV

Grupos	propios	y	grupos	extraños

Pregunta:	 ¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 unos	 nativos	 negros	 que	 degüellan	 a	 un
misionero	blanco	y	una	chusma	blanca	que	lincha	a	un	negro	indefenso?	Respuesta:
Muy	 poca…,	 y,	 para	 la	 víctima,	 ninguna	 en	 absoluto.	 Cualesquiera	 que	 sean	 las
razones,	 las	 excusas,	 los	 motivos,	 el	 mecanismo	 básico	 de	 comportamiento	 es	 el
mismo.	Ambos	 son	 casos	 de	miembros	 del	 grupo	 propio	 atacando	 a	miembros	 del
grupo	extraño.

Al	 abordar	 este	 tema,	 nos	 estamos	 introduciendo	 en	 un	 terreno	 en	 el	 que	 nos
resulta	 difícil	 mantener	 nuestra	 objetividad.	 La	 razón	 es	 evidente:	 todos	 nosotros,
cada	 uno	 de	 nosotros,	 somos	miembros	 de	 algún	 particular	 grupo	 propio,	 y	 se	 nos
hace	 difícil	 contemplar	 los	 problemas	 del	 conflicto	 entre	 grupos	 sin	 tomar	 partido,
aun	inconscientemente.	Hasta	que	yo	haya	acabado	de	escribir	y	usted	haya	acabado
de	leer	este	capítulo,	debemos	procurar	salirnos	de	nuestros	grupos	y	contemplar	los
campos	de	batalla	del	animal	humano	con	los	imparciales	ojos	de	un	marciano.	No	va
a	 resultar	 fácil,	 y	debo	dejar	bien	claro	desde	el	principio	que	nada	de	 lo	que	digo
debe	ser	entendido	en	el	sentido	de	que	estoy	favoreciendo	a	un	grupo	contra	otro,	o
sugiriendo	que	un	grupo	es	inevitablemente	superior	a	otro.

Utilizando	un	rígido	argumento	evolucionista,	podría	sugerirse	que,	si	dos	grupos
humanos	chocan	entre	sí	y	uno	extermina	al	otro,	el	vencedor	es	biológicamente	más
afortunado	 que	 el	 vencido.	 Pero	 si	 consideramos	 la	 especie	 como	 un	 todo,	 este
argumento	ya	no	resulta	aplicable.	Es	un	punto	de	vista	mezquino.	El	punto	de	vista
generoso	 consiste	 en	 que	 si	 se	 hubieran	 esforzado	 en	 vivir	 competitiva	 pero
pacíficamente	uno	al	lado	del	otro,	la	especie	entera	considerada	como	un	todo	habría
resultado	mucho	más	beneficiada.

Debemos	 procurar	 adoptar	 este	 punto	 de	 vista	 amplio.	 Si	 parece	 lógico	 y
evidente,	 entonces	 tenemos	 que	 presentar	 una	 explicación	 algo	 menos	 fácil.	 No
somos	una	especie	que	se	reproduzca	en	cantidades	masivas,	como	ciertas	clases	de
peces,	que	producen	miles	de	crías	de	una	sola	vez,	la	mayoría	de	las	cuales	se	hallan
condenadas	 a	 la	 destrucción,	 sobreviviendo	 sólo	 unas	 pocas.	 No	 somos
engendradores	 de	 cantidad,	 sino	 de	 calidad;	 producimos	 pocos	 descendientes,	 y
derrochamos	sobre	ellos	más	cuidados	y	atenciones	y	durante	un	periodo	de	tiempo
más	 largo	 que	 ningún	 otro	 animal.	 Después	 de	 consagrarles	 casi	 dos	 décadas	 de
energía	parental,	es,	aparte	de	otras	consideraciones,	grotescamente	ineficaz	enviarles
a	 que	 sean	 acuchillados,	 muertos	 a	 tiros,	 abrasados	 y	 bombardeados	 por	 los
descendientes	de	otros	hombres.	Sin	embargo,	en	poco	más	de	un	solo	siglo	(desde
1820	 hasta	 1945),	 nada	 menos	 que	 59	 millones	 de	 animales	 humanos	 resultaron
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muertos	en	choques	entre	grupos	de	una	u	otra	clase.	Esta	es	la	difícil	explicación	que
tenemos	que	hacer,	si	tan	evidente	es	para	el	intelecto	humano	que	sería	mejor	vivir
pacíficamente.	Al	hablar	de	estas	matanzas,	decimos	que	los	hombres	se	comportan
«como	 animales»,	 pero	 si	 pudiéramos	 encontrar	 un	 animal	 salvaje	 que	 mostrara
señales	de	comportarse	de	esta	manera,	sería	más	exacto	decir	que	actuaba	como	los
hombres.	 El	 hecho	 es	 que	 no	 podemos	 dar	 con	 una	 criatura	 semejante.	 Nos
enfrentamos	aquí	con	otra	de	las	dudosas	propiedades	que	hacen	del	hombre	moderno
una	especie	única.

Biológicamente	 hablando,	 el	 hombre	 tiene	 la	 innata	 misión	 de	 defender	 tres
cosas:	él	mismo,	su	familia	y	su	tribu.	Como	primate	formador	de	pareja,	territorial	y
que	vive	en	grupo,	se	ve	fuertemente	impulsado	a	ello.	Si	él,	su	familia	o	su	tribu	se
hallan	 amenazados	 por	 la	 violencia,	 será	 perfectamente	 natural	 que	 responda	 con
contraviolencia.	Mientras	 exista	 una	 probabilidad	 de	 repeler	 el	 ataque,	 es	 su	 deber
biológico	 intentar	 hacerlo	 por	 todos	 los	 medios	 de	 que	 disponga.	 La	 situación	 es
idéntica	para	muchos	otros	animales,	pero,	en	condiciones	naturales,	 la	cantidad	de
violencia	física	real	que	 tiene	 lugar	es	 limitada.	Por	regla	general,	es	poco	más	que
una	 amenaza	 de	 violencia	 a	 la	 que	 se	 responde	 con	 una	 contraamenaza	 de
contraviolencia.	Todas	 las	 especies	más	violentas	parecen	haberse	exterminado	a	 sí
mismas.	Una	lección	que	no	debemos	pasar	por	alto.

Esto	 parece	 bastante	 sencillo,	 pero	 los	 últimos	 miles	 de	 años	 de	 la	 Historia
humana	 han	 sobrecargado	 nuestra	 herencia	 evolutiva.	 Un	 hombre	 sigue	 siendo	 un
hombre,	y	una	familia	es	 todavía	una	familia,	pero	una	 tribu	ya	no	es	una	 tribu.	Es
una	 supertribu.	 Si	 queremos	 llegar	 a	 comprender	 la	 barbarie	 de	 nuestros	 conflictos
nacionales,	 idealistas	 y	 raciales,	 debemos	 examinar,	 una	 vez	más,	 la	 naturaleza	 de
esta	condición	supertribal.	Hemos	visto	algunas	de	las	tensiones	que	ha	originado	en
su	mismo	interior,	las	agresiones	de	la	batalla	de	status;	debemos	contemplar	ahora	la
forma	en	que	ha	creado	y	amplificado	las	tensiones	fuera	de	sí	misma,	entre	un	grupo
y	otro.

La	historia	es	cada	vez	más	penosa.	El	primer	paso	importante	se	dio	cuando	nos
establecimos	en	moradas	permanentes.	Esto	nos	dio	un	objeto	concreto	que	defender.
Nuestros	más	próximos	parientes,	los	monos	y	los	chimpancés,	viven	típicamente	en
bandadas	 nómadas.	 Cada	 bandada	 se	 desenvuelve	 dentro	 de	 un	 radio	 de	 acción
determinado,	en	cuyo	ámbito	 se	mueve	sin	cesar.	Si	dos	grupos	 se	encuentran	y	 se
amenazan	mutuamente,	el	incidente	se	resuelve	con	facilidad.	Simplemente,	se	alejan
y	continúan	ocupándose	de	sus	cosas.	Una	vez	que	el	hombre	primitivo	se	hizo	más
estrictamente	territorial,	hubo	que	reforzar	el	sistema	de	defensa.	Pero	en	los	tiempos
primitivos	 había	 tanta	 tierra	 y	 tan	 pocos	 hombres,	 que	 quedaba	 sitio	 de	 sobra	 para
todos.	 Incluso	 cuando	 las	 tribus	 adquirieron	 mayores	 dimensiones,	 las	 armas	 eran
todavía	toscas	y	primitivas.	Los	propios	dirigentes	estaban	mucho	más	personalmente
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implicados	en	los	conflictos.	(Si	los	dirigentes	actuales	se	vieran	obligados	a	servir	en
las	líneas	de	combate,	se	mostrarían	mucho	más	cautos	y	«humanos»	en	el	momento
de	 tomar	 su	 decisión	 inicial.	Quizá	 no	 sea	 demasiado	 cínico	 sugerir	 que	 éste	 es	 el
motivo	de	que	se	hallen	dispuestos	a	 librar	guerras	«menores»,	pero	 les	aterrorizan
las	guerras	nucleares.	El	radio	de	acción	de	las	armas	nucleares	les	ha	vuelto	a	situar
accidentalmente	en	las	líneas	del	frente.	Tal	vez,	en	lugar	del	desarme	nuclear,	lo	que
deberíamos	estar	exigiendo	es	la	destrucción	de	los	bunkers	subterráneos	de	cemento
que	ya	han	construido	para	su	propia	protección).

Tan	pronto	como	el	hombre	granjero	se	convirtió	en	hombre	urbano,	se	dio	otro
paso	 trascendental	 hacia	 un	 conflicto	 más	 feroz.	 La	 división	 del	 trabajo	 y	 la
especialización	 que	 se	 desarrolló	 significó	 que	 toda	 una	 categoría	 de	 la	 población
podía	 ser	dedicada	a	 las	 armas;	había	nacido	el	Ejército.	Con	el	 crecimiento	de	 las
supertribus	 urbanas,	 las	 cosas	 comenzaron	 a	 moverse	 más	 aceleradamente.	 El
crecimiento	social	adquirió	tal	rapidez	de	su	desarrollo	en	un	terreno	no	coincidía	con
su	 progreso	 en	 otro.	 El	más	 estable	 equilibrio	 de	 poder	 tribal	 fue	 sustituido	 por	 la
grave	 inestabilidad	 de	 las	 desigualdades	 supertribales.	 A	 medida	 que	 las
civilizaciones	 florecían	 y	 podían	 permitirse	 la	 expansión,	 se	 vieron	 frecuentemente
enfrentadas,	 no	 a	 rivales	 iguales	 que	 les	 harían	 pensarse	 las	 cosas	 dos	 veces	 y
entregarse	a	la	amenaza	ritualizada	de	regateo	y	comercio,	sino	a	grupos	más	débiles
y	 atrasados	 que	 podían	 ser	 invadidos	 y	 avasallados	 con	 facilidad.	 Hojeando	 las
páginas	de	un	atlas	histórico,	puede	verse	en	seguida	 toda	 la	historia	de	derroche	e
ineficacia,	de	construcción	seguida	de	destrucción,	sólo	para	ser	seguida	nuevamente
de	más	 construcción	 y	más	 destrucción.	 Había,	 desde	 luego,	 ventajas	 incidentales,
entrecruzamientos	y	 relaciones	que	conducían	a	 la	acumulación	y	comunicación	de
conocimientos,	 a	 la	 difusión	 de	 nuevas	 ideas.	 Los	 arados	 pueden	 haber	 sido
convertidos	 en	 espadas,	 pero	 el	 ímpetu	 para	 investigar	 la	 consecución	 de	 armas
mejores	 condujo	 también	 a	 la	 producción	 de	 utensilios	 mejores.	 El	 coste,	 sin
embargo,	fue	grande.

A	medida	que	las	supertribus	iban	engrandeciéndose,	aumentaba	la	dificultad	de
gobernar	 a	 las	 extensas	 y	 rebosantes	 poblaciones,	 crecían	 las	 tensiones	 provocadas
por	 el	 nacimiento	 y	 las	 frustraciones	 de	 la	 carrera	 de	 súper	 status	 se	 hacían	 más
intensas.	Aumentaba	progresivamente	el	volumen	de	agresión	reprimida	en	busca	de
una	válvula	de	escape.	El	conflicto	entre	grupos	la	proporcionó	a	gran	escala.

Para	el	dirigente	moderno,	pues,	lanzarse	a	la	guerra	tiene	muchas	ventajas	de	las
que	el	dirigente	de	la	Edad	de	Piedra	no	podía	disfrutar.	En	primer	lugar,	no	tiene	que
arriesgarse	a	que	le	dejen	el	rostro	ensangrentado.	Además,	a	los	hombres	que	envía	a
la	muerte	no	 los	 conoce	personalmente:	 son	especialistas,	 y	 el	 resto	de	 la	 sociedad
puede	continuar	su	vida	cotidiana.	Los	que,	a	causa	de	las	presiones	supertribales	a
que	han	estado	sometidos,	necesitan	perturbaciones	o	peleas	pueden	llevar	a	cabo	su
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combate	 sin	 dirigirlo	 contra	 la	 supertribu	misma.	 Y	 tener	 un	 enemigo	 exterior,	 un
villano,	puede	convertir	en	héroe	a	un	dirigente,	unir	a	su	pueblo	y	hacerle	olvidar	a
éste	las	rencillas	internas	que	tantos	quebraderos	de	cabeza	le	proporcionaban.

Sería	 ingenuo	 pensar	 que	 los	 dirigentes	 son	 tan	 sobrehumanos	 que	 no	 influyen
sobre	ellos	estos	factores.	Sin	embargo,	el	factor	más	importante	continúa	siendo	el
ansia	de	mantener	o	mejorar	el	status	entre	los	dirigentes.	El	diferente	progreso	de	las
distintas	 supertribus	 a	 que	 me	 he	 referido	 antes	 es,	 indudablemente,	 el	 mayor
problema.	Si,	por	sus	recursos	naturales	o	por	su	habilidad,	una	supertribu	sobrepasa
a	otra,	lo	más	seguro	es	que	se	originen	dificultades.	El	grupo	avanzado	se	impondrá,
de	 una	 u	 otra	 manera,	 al	 grupo	 retrasado,	 y	 el	 grupo	 retrasado	 manifestará	 su
resentimiento	de	una	manera	u	otra.

Un	grupo	avanzado	es,	por	su	misma	naturaleza,	expansivo,	y,	simplemente,	no
puede	 dejar	 las	 cosas	 tal	 como	 están	 y	 ocuparse	 de	 sus	 propios	 asuntos.	 Trata	 de
influir	 sobre	 otros	 grupos,	 ya	 sea	 dominándolos	 o	 «ayudándolos».	 A	 menos	 que
domine	 a	 sus	 rivales	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 pierdan	 su	 personalidad	 y	 queden
absorbidos	en	el	cuerpo	supertribal	avanzado	(lo	que	a	menudo	es	geográficamente
imposible),	la	situación	se	volverá	inestable.	Si	la	supertribu	avanzada	ayuda	a	otros
grupos	y	los	hace	más	fuertes,	pero	a	su	propia	imagen,	entonces	llegará	el	día	en	que
sean	lo	suficientemente	fuertes	para	rebelarse	y	repeler	a	la	supertribu	con	sus	propias
armas	y	sus	propios	métodos.

Mientras	 todo	 esto	 sucede,	 los	 dirigentes	 de	 otras	 supertribus	 poderosas	 y
avanzadas	estarán	vigilando	ansiosamente	para	cerciorarse	de	que	estas	expansiones
no	obtienen	demasiado	 éxito.	Si	 lo	 alcanzan,	 entonces	 empezará	 a	 decaer	 su	 status
entre	grupos.

Todo	 esto	 se	 realiza	 bajo	 una	 capa	 bastante	 transparente,	 pero,	 pese	 a	 ello,
persistente,	de	ideología.	Leyendo	los	documentos	oficiales,	uno	nunca	adivinaría	que
lo	 que	 de	 verdad	 estaba	 en	 juego	 era	 el	 orgullo	 y	 el	 status	 de	 los	 dirigentes.	 En
apariencia,	 siempre	 es	 cuestión	 de	 ideales,	 principios	morales,	 filosofías	 sociales	 o
creencias	religiosas.	Mas	para	un	soldado	que	se	mira	sus	piernas	mutiladas,	o	que	se
sujeta	los	intestinos	con	las	manos,	sólo	significa	una	cosa:	una	vida	destrozada.	La
razón	por	la	que	fue	tan	fácil	llevarle	a	esa	situación	radicaba	en	que	no	sólo	era	un
animal	 potencialmente	 agresivo,	 sino	 también	 intensamente	 cooperativo.	 Toda	 esa
palabrería	de	defender	los	principios	de	su	supertribu	tocó	su	fibra	sensible	porque	se
convirtió	 en	 cuestión	de	 ayudar	 a	 sus	 amigos.	Bajo	 la	 tensión	de	 la	guerra,	 bajo	 la
visible	 y	 directa	 amenaza	 procedente	 del	 grupo	 extraño,	 se	 fortalecieron
enormemente	 los	 lazos	 entre	 él	 y	 sus	 compañeros	 de	 batalla.	 Mató,	 más	 por	 no
dejarles	desamparados	que	por	ninguna	otra	razón.	Las	viejas	lealtades	tribales	eran
tan	fuertes	que,	cuando	llegó	el	momento	final,	no	tenía	opción.

Dadas	 las	presiones	de	 la	supertribu,	el	hacinamiento	a	escala	global	de	nuestra
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especie	 y	 las	 desigualdades	 de	 progreso	 de	 las	 diferentes	 supertribus,	 hay	 pocas
esperanzas	de	que	nuestros	hijos	crezcan	para	preguntarse	a	qué	se	debía	la	guerra.	El
animal	humano	se	ha	hecho	demasiado	grande	para	sus	botas	de	primate.	Su	equipo
biológico	no	es	lo	bastante	fuerte	para	enfrentarse	al	medio	ambiente,	no	biológico,
que	ha	creado.	Sólo	un	inmenso	esfuerzo	de	contención	intelectual	podrá	ya	salvar	la
situación.

Ocasionalmente,	 se	ve	algún	 signo	de	esto	acá	y	allá,	pero	no	bien	brota	en	un
lado	se	extingue	en	otro.	Y,	lo	que	es	más,	nuestra	especie	posee	tal	elasticidad	que
siempre	parecemos	capaces	de	absorber	los	choques,	de	compensar	la	destrucción,	de
tal	 modo	 que	 ni	 siquiera	 nos	 vemos	 obligados	 a	 extraer	 enseñanzas	 de	 nuestras
brutales	lecciones.	Las	guerras	más	grandes	y	sangrientas	que	hayamos	conocido	no
han	 tenido	más	efecto,	 a	 la	 larga,	que	producir	una	 ligera	depresión	en	 la	curva	de
crecimiento	de	la	población	mundial.	Siempre	hay	un	incremento	de	posguerra	en	el
ritmo	 de	 nacimientos,	 y	 los	 huecos	 se	 llenan	 con	 rapidez.	 El	 gigante	 humano	 se
regenera	a	sí	mismo	como	un	gusano	mutilado	y	continúa	deslizándose	rápidamente.

¿Qué	es	lo	que	hace	a	un	individuo	humano	ser	uno	de	«ellos»,	a	los	que	hay	que
destruir	 como	 una	 plaga	 de	 insectos,	 en	 vez	 de	 uno	 de	 «nosotros»,	 que	 debe	 ser
defendido	 como	 un	 hermano	 querido?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 sitúa	 a	 él	 en	 un	 grupo
extraño	y	nos	mantiene	 a	 nosotros	 en	 el	 grupo	propio?	 ¿Cómo	«reconocerlos»?	Es
facilísimo,	 naturalmente,	 si	 pertenecen	 a	 una	 supertribu	 enteramente	 separada,	 con
costumbres	 extrañas,	 aspecto	 extraño	 y	 extraño	 lenguaje.	 Todo	 en	 ellos	 es	 tan
diferente	de	«nosotros»	que	basta	con	 realizar	 la	burda	simplificación	de	que	 todos
ellos	son	malvados	bellacos.	Las	fuerzas	cohesivas	que	ayudaron	a	mantener	unido	su
grupo	 como	 una	 sociedad	 claramente	 definida	 y	 eficientemente	 organizada	 sirven
también	para	situarlos	aparte	de	nosotros	y	hacer	que	susciten	terror	por	causa	de	su
extranjería.	 Como	 el	 dragón	 shakesperiano,	 son	 «más	 frecuentemente	 temidos	 que
vistos».

Estos	 grupos	 son	 los	 objetivos	 más	 evidentes	 de	 hostilidad	 de	 nuestro	 grupo.
Pero,	suponiendo	que	les	hayamos	atacado	y	derrotado,	¿qué	ocurre	luego?	¿Y	si	no
nos	atrevemos	a	atacarlos?	Y	si,	por	cualquier	razón,	nos	hallamos	por	el	momento	en
paz	 con	 otras	 supertribus,	 ¿qué	 sucede	 con	 la	 agresión	 existente	 en	 el	 interior	 de
nuestro	 grupo	 propio?	 Podemos,	 si	 tenemos	 suerte,	 continuar	 en	 paz	 y	 seguir
operando	 eficiente	 y	 constructivamente	 dentro	 de	 nuestro	 grupo.	 Las	 fuerzas
cohesivas	 internas,	 incluso	 sin	 la	 ayuda	 de	 la	 amenaza	 proveniente	 de	 un	 grupo
extraño,	pueden	ser	lo	bastante	vigorosas	para	mantenernos	unidos.	Pero	las	presiones
y	 tensiones	 de	 la	 supertribu	 continuarán	 actuando	 sobre	 nosotros,	 y	 si	 la	 batalla
interna	de	dominación	es	librada	con	excesiva	crueldad,	con	subordinados	extremos
que	experimentaran	demasiada	represión	o	pobreza,	entonces	no	tardarán	en	aparecer
grietas.	Si	 existen	graves	desigualdades	entre	 los	 subgrupos	que	 inevitablemente	 se
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desarrollan	dentro	de	la	supertribu,	su	competición,	normalmente	saludable,	estallará
en	 violencia.	 La	 agresión	 reprimida	 de	 subgrupo,	 si	 no	 puede	 combinarse	 con	 la
agresión	 reprimida	de	otros	 subgrupos	para	 atacar	 a	un	común	enemigo	extranjero,
encontrará	expresión	en	forma	de	tumultos,	persecuciones	y	rebeliones.

Ejemplos	de	esto	 se	pueden	encontrar	a	 todo	 lo	 largo	de	 la	Historia.	Cuando	el
Imperio	romano	hubo	conquistado	el	mundo	(tal	como	entonces	lo	conocía),	su	paz
interna	 fue	 destrozada	 por	 una	 serie	 de	 guerras	 y	 secesiones	 civiles.	 Lo	 mismo
sucedió	 cuando	 España	 dejó	 de	 ser	 una	 potencia	 conquistadora,	 organizadora	 de
expediciones	coloniales.	Por	desgracia,	existe	una	relación	 inversa	entre	 las	guerras
externas	y	 las	disensiones	 internas.	La	 implicación	está	clara:	en	ambos	casos	es	 la
misma	clase	de	energía	agresiva	frustrada	que	está	buscando	una	válvula	de	escape.
Sólo	una	estructura	supertribal	 inteligentemente	construida	puede	evitar	 las	dos	a	 la
vez.

Era	 fácil	 reconocerles	 a	 «ellos»	 cuando	 pertenecían	 a	 una	 civilización
enteramente	 distinta,	 pero,	 ¿cómo	 se	 consigue	 cuando	«ellos»	 pertenecen	 a	 nuestra
propia	cultura?	El	lenguaje,	las	costumbres,	el	aspecto	de	los	«ellos»	internos	no	nos
resultan	 foráneos	 ni	 desconocidos,	 por	 lo	 que	 es	 más	 difícil	 su	 rotulación	 y
calificación.	Pero	no	es	imposible.	Un	subgrupo	puede	no	parecer	foráneo	ni	extraño
a	otro	subgrupo,	pero	le	parece	diferente,	y	eso	suele	bastar.

Las	diferentes	 clases,	 las	diferentes	ocupaciones,	 los	diferentes	grupos	de	 edad,
todos	tienen	sus	propias	características	formas	de	hablar,	vestir	y	comportarse.	Cada
subgrupo	desarrolla	su	propio	acento	o	su	propia	jerga.	El	estilo	de	las	ropas	también
difiere	notablemente,	y	cuando	entre	dos	subgrupos	estallan	las	hostilidades,	o	están	a
punto	de	estallar	(una	valiosa	pista),	los	hábitos	de	vestido	se	tornan	más	agresiva	y
ostensiblemente	distintivos.	En	algunos	aspectos,	empiezan	a	parecer	uniformes.	En
el	 caso	de	una	guerra	 civil,	 desde	 luego	a	gran	 escala,	 se	 convierten	 en	uniformes,
pero	aun	en	disputas	menores	la	aparición	de	artilugios	pseudomilitares,	 tales	como
brazaletes,	 escarapelas	 e,	 incluso,	 penachos	 y	 emblemas,	 se	 convierte	 en	 una
característica	 habitual.	 En	 las	 sociedades	 secretas	 agresivas,	 proliferan
extraordinariamente.	Estos	y	otros	expedientes	similares	contribuyen	a	fortalecer	con
rapidez	 la	 identidad	 del	 subgrupo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 facilitan	 que	 otros	 grupos
existentes	dentro	de	la	supertribu	reconozcan	y	clasifiquen	a	los	individuos	afectados
como	 «ellos».	 Pero	 éstos	 son	 emblemas	 temporales.	 Los	 galones	 pueden	 ser
arrancados	cuando	la	agitación	ha	terminado.	Quienes	los	portaban	pueden	volver	a
integrarse	 rápidamente	 con	 el	 núcleo	 de	 la	 población.	 Incluso	 las	 más	 violentas
animosidades	pueden	apaciguarse	y	quedar	relegadas	al	olvido.	Existe,	sin	embargo,
una	 situación	 completamente	 distinta	 cuando	 un	 subgrupo	 posee	 características
distintivas	 físicas.	 Si	 exhibe,	 pongamos	 por	 caso,	 piel	 oscura	 o	 piel	 amarilla,	 pelo
ensortijado	u	ojos	oblicuos,	entonces	éstos	son	emblemas	distintivos	que	no	pueden
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ser	arrancados,	por	muy	pacíficos	que	sean	sus	dueños.	Si	se	hallan	en	minoría	dentro
de	 una	 supertribu	 son	 automáticamente	 considerados	 como	 un	 subgrupo
comportándose	 como	 un	 activo	 «ellos».	Aunque	 sean	 en	 «ellos»	 pasivo,	 no	 parece
haber	diferencia.	Incontables	sesiones	para	alisar	el	cabello	e	incontables	operaciones
para	eliminar	los	pliegues	de	los	ojos	no	consiguen	trasmitir	el	mensaje,	el	mensaje
que	 dice:	 «No	 nos	 estamos	 situando	 aparte	 deliberada	 y	 agresivamente».	 Quedan
demasiadas	e	inequívocas	pistas	físicas.

Racionalmente,	 el	 resto	 de	 la	 supertribu	 sabe	muy	 bien	 que	 estos	 «emblemas»
físicos	no	han	sido	puestos	deliberadamente,	pero	la	respuesta	no	es	racional.	Es	una
reacción	 de	 grupo	 propio	 que	 brota	 de	 profundas	 raíces,	 y	 cuando	 la	 agresión
reprimida	 busca	 un	 objetivo,	 allí	 están	 los	 portadores	 de	 emblemas,	 literalmente
dispuesto	a	asumir	el	papel	de	víctima	propiciatoria.

No	 tarda	en	establecerse	un	círculo	vicioso.	Si	 los	portadores	de	emblemas	 son
tratados,	 sin	que	medie	culpa	alguna	por	su	parte,	como	un	subgrupo	hostil,	pronto
empezarán	todos	a	comportarse	como	tal.	Los	sociólogos	han	denominado	a	esto	una
«profecía	 de	 autorrealización».	 Ilustraré	 lo	 que	 sucede	 utilizando	 un	 ejemplo
imaginario.	Las	etapas	son	éstas:

1.	Mira	a	ese	hombre	de	pelo	verde	que	está	pegando	a	un	niño.

2.	Ese	hombre	de	pelo	verde	es	malvado.

3.	Todos	los	hombres	de	pelo	verde	son	malvados.

4.	Los	hombres	de	pelo	verde	atacarán	a	cualquiera.

5.	Ahí	hay	otro	hombre	de	pelo	verde;	pégale	antes	de	que	te	pegue	él	a	ti.

(El	 hombre	 de	 pelo	 verde,	 que	 no	 ha	 hecho	 nada	 para	 provocar	 la	 agresión,
devuelve	el	golpe	para	defenderse.)

6.	Ahí	tienes,	eso	lo	demuestra:	los	hombres	de	pelo	verde	son	malvados.

7.	Pega	a	todos	los	hombres	de	pelo	verde.

Esta	progresión	de	violencia,	expresada	de	forma	tan	elemental,	parece	ridícula.
Es,	 desde	 luego,	 ridícula,	 pero	 representa,	 no	 obstante,	 una	manera	 real	 de	 pensar.
Hasta	 la	mente	menos	perspicaz	puede	distinguir	 los	 sofismas	de	 las	 siete	 fases	de
ascendentes	 prejuicios	 de	 grupo	 que	 he	 numerado,	 pero	 esto	 no	 impide	 que	 se
conviertan	en	realidad.

Después	de	que	los	hombres	de	pelo	verde	han	sido	golpeados	sin	motivo	durante

www.lectulandia.com	-	Página	89



un	espacio	de	tiempo	suficiente,	se	convierten,	como	no	podría	menos	de	esperarse,
en	malvados.	La	profecía	originariamente	 falsa	 se	ha	 cumplido	 a	 sí	misma	y	 se	ha
convertido	en	una	profecía	verdadera.

Ésta	es	la	sencilla	historia	de	cómo	el	grupo	extraño	se	convierte	en	una	entidad
odiada.	La	moraleja	a	extraer	de	ella	es	doble:	no	tengas	pelo	verde;	pero,	si	lo	tienes,
procura	que	te	conozcan	personalmente	los	que	no	tienen	pelo	verde,	para	que	se	den
cuenta	de	que	no	eres	realmente	malvado.	La	cuestión	es	que	si	el	hombre	que	en	un
principio	 fue	 visto	 pegando	 a	 un	 niño	 no	 hubiera	 tenido	 rasgos	 característicos
susceptibles	 de	 diferenciarle,	 habría	 sido	 juzgado	 como	 individuo,	 y	 no	 se	 habría
producido	ninguna	perjudicial	generalización.	Sin	embargo,	una	vez	que	el	daño	ha
sido	 causado,	 la	 única	 esperanza	 posible	 de	 impedir	 una	 ulterior	 extensión	 de	 la
hostilidad	 dentro	 del	 grupo	 propio	 debe	 fundarse	 en	 una	 relación	 y	 conocimiento
personales	 de	 los	 otros	 individuos	 de	 pelo	 verde	 considerados	 como	 individuos.	 Si
esto	no	sucede,	entonces	la	hostilidad	entre	grupos	se	acentuará,	y	los	individuos	de
pelo	verde	—incluso	los	que	son	excesivamente	no	violentos—	sentirán	la	necesidad
de	 unirse,	 incluso	 de	 vivir	 juntos,	 y	 de	 defenderse	 unos	 a	 otros.	Una	 vez	 ocurrido
esto,	la	violencia	real	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Habrá	cada	vez	menos	contactos
entre	 los	 miembros	 de	 los	 dos	 grupos,	 y	 no	 tardarán	 en	 comportarse	 como	 si
pertenecieran	a	dos	tribus	diferentes.	Las	personas	de	pelo	verde	empezarán	pronto	a
proclamar	 que	 están	 orgullosas	 del	 color	 de	 sus	 cabellos,	 cuando,	 en	 realidad,	 no
había	 tenido	el	más	mínimo	significado	para	ellas	 antes	de	que	 fuera	 singularizado
como	una	señal	especial.

La	cualidad	de	la	señal	de	pelo	verde	que	la	ha	hecho	tan	potente	es	su	visibilidad.
Esto	no	tenía	nada	que	ver	con	la	verdadera	personalidad.	Era,	simplemente,	un	rasgo
accidental.	Ningún	grupo	extraño	se	ha	formado	jamás,	por	ejemplo,	de	personas	que
pertenecen	al	grupo	sanguíneo	O,	pese	al	hecho	de	que,	como	el	color	de	la	piel	o	la
clase	 de	 pelo,	 es	 un	 factor	 inequívoco	 y	 genéticamente	 controlado.	 La	 razón	 es
sencilla:	es	imposible	decir	quién	pertenece	al	grupo	con	sólo	mirarle.	Por	ello,	si	un
hombre	que	se	sabe	pertenece	al	grupo	O	pega	a	un	niño,	es	 imposible	extender	el
antagonismo	existente	contra	él	a	otras	personas	del	grupo	O.

Esto	parece	de	una	evidencia	meridiana,	y,	sin	embargo,	constituye	la	base	entera
de	 los	 odios	 entre	 grupos	 propios	 y	 extraños,	 a	 los	 que	 solemos	 denominar
«intolerancia	racial».	A	muchos	 les	resulta	difícil	comprender	que,	en	realidad,	este
fenómeno	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 significativas	 diferencias	 raciales	 de
personalidad,	 inteligencia	 o	 caracterización	 emocional	 (cuya	 existencia	 no	 se	 ha
demostrado	 jamás),	 sino	 sólo	 con	 insignificantes	 y,	 en	 la	 actualidad,	 nimias
diferencias	de	«emblemas»	raciales	superficiales.	Un	niño	blanco	o	un	niño	amarillo,
criados	en	una	supertribu	negra	y	a	quienes	se	hayan	dado	las	mismas	oportunidades,
saldrían	adelante	exactamente	igual	y	se	comportarían	del	mismo	modo	que	los	niños
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negros.	 Otro	 tanto	 puede	 afirmarse	 de	 la	 situación	 inversa.	 Si	 parece	 no	 ser	 así,
entonces	 es	 tan	 sólo	 el	 resultado	 del	 hecho	 de	 que,	 probablemente,	 no	 existirían
idénticas	oportunidades.	Para	comprender	esto,	debemos,	en	primer	 lugar,	examinar
brevemente	la	forma	en	que	surgieron	las	diferentes	razas.

Hagamos	constar,	 ante	 todo,	que	 la	palabra	«raza»	es	poco	afortunada.	Ha	 sido
mal	 empleada	 con	 demasiada	 frecuencia.	 Hablamos	 de	 la	 raza	 humana,	 de	 la	 raza
blanca	y	de	la	raza	británica,	refiriéndonos,	respectivamente,	a	la	especie	humana,	a
la	 subespecie	 blanca	 y	 a	 la	 supertribu	 británica.	 En	 zoología,	 una	 especie	 es	 una
población	de	animales	que	se	reproducen	libremente	entre	ellos,	pero	que	no	pueden
reproducirse,	o	no	lo	hacen,	con	otras	poblaciones.	Una	especie	tiende	a	escindirse	en
gran	 cantidad	 de	 discernibles	 subespecies,	 a	 la	 par	 que	 se	 extiende	 por	 un	 ámbito
geográfico	cada	vez	más	amplio.	Si	estas	subespecies	son	mezcladas	artificialmente,
continúan	procreando	libremente	entre	sí	y	pueden	volver	a	fundirse	en	un	solo	tipo,
pero	esto	no	sucede	normalmente.	Las	diferencias	climáticas	y	de	otra	clase	influyen
en	 el	 color,	 la	 forma	 y	 el	 tamaño	 de	 las	 diferentes	 subespecies	 en	 sus	 diversas
regiones	naturales.

Un	grupo	que	vive	en	una	 región	 fría,	por	ejemplo,	puede	hacerse	más	 fuerte	y
pesado;	otro	que	habite	una	región	boscosa	puede	desarrollar	una	piel	moteada	que	le
camufle	bajo	la	luz	que	se	filtra	entre	las	hojas.

Las	diferencias	físicas	ayudan	a	adaptar	las	subespecies	a	su	medio	ambiente,	de
modo	que	cada	una	de	ellas	 se	desenvuelve	mejor	en	su	propia	zona	particular.	No
existe	 ninguna	 línea	 divisoria	 entre	 las	 subespecies	 allá	 donde	 las	 regiones	 limitan
una	con	otra;	van	fundiéndose	gradualmente	una	con	otra.	Si,	con	el	paso	del	tiempo,
van	 diferenciándose	 progresivamente	 entre	 sí,	 los	 contactos	 reproductivos	 pueden
finalizar	en	las	fronteras	de	su	campo	de	acción,	y	surge	una	nítida	línea	divisoria.	Si,
más	tarde,	se	extienden	y	superponen,	ya	no	se	mezclarán.	Se	habrán	convertido	en
verdaderas	especies.

La	especie	humana,	al	comenzar	a	extenderse	por	todo	el	Globo,	empezó	a	formar
subespecies	distintivas,	exactamente	igual	que	cualquier	otro	animal.	Tres	de	ellas,	el
grupo	 caucasoide	 (blanco),	 el	 grupo	 negroide	 (negro)	 y	 el	 grupo	 mongoloide
(amarillo),	 han	 alcanzado	 un	 alto	 grado	 de	 desarrollo.	 Dos	 de	 ellas	 no	 son	 en	 la
actualidad	ni	sombra	de	lo	que	fueron	y	existen	sólo	como	grupos	residuales.	Son	los
australoides	 —los	 aborígenes	 australianos	 y	 sus	 allegados—	 y	 los	 capoides,	 los
bosquimanos	del	África	del	Sur.	Estas	dos	subespecies	cubrieron	en	otro	tiempo	una
extensión	 mucho	 mayor	 (los	 bosquimanos	 llegaron	 a	 poseer	 la	 mayor	 parte	 de
África),	 pero,	 salvo	 en	 zonas	 reducidas,	 han	 sido	 posteriormente	 exterminados.	Un
reciente	estudio	de	las	dimensiones	relativas	de	estas	cinco	subespecies	estimaba	su
respectiva	población	mundial	actual	del	modo	siguiente:
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Caucasoide	1.757	millones

Mongoloide	1.171	millones

Negroide	216	millones

Australoide	13	millones

Capoide	150.000

Sobre	 la	 población	 mundial	 total,	 de	 más	 de	 tres	 mil	 millones	 de	 animales
humanos,	esto	da	el	primer	lugar	a	la	subespecie	blanca,	con	más	del	55	por	ciento;	le
sigue	de	cerca	la	subespecie	amarilla,	con	el	37	por	ciento,	y	después,	la	subespecie
negroide,	con	el	7	por	ciento.	Los	dos	grupos	restantes	juntos	no	alcanzan	un	0.50	por
ciento	del	total.

Por	 supuesto,	 estas	cifras	 son	 sólo	aproximativas,	pero	dan	una	 idea	del	 cuadro
general.	No	pueden	ser	exactas	porque,	como	he	explicado	antes,	la	característica	de
una	subespecie	es	que	se	mezcla	con	sus	vecinas	en	los	lugares	donde	confinan	sus
respectivas	 zonas.	 En	 el	 caso	 de	 la	 especie	 humana,	 ha	 surgido	 una	 complicación
adicional	como	resultado	de	la	incrementada	eficacia	de	los	medios	de	transporte.	Ha
habido	 una	 enorme	 cantidad	 de	 migraciones	 y	 desplazamientos	 por	 parte	 de
poblaciones	 subespecíficas,	 de	 tal	modo	 que	 en	muchas	 regiones	 se	 han	 producido
complejas	mezclas	y	ha	tenido	lugar	un	ulterior	proceso	de	fusión.	Esto	ha	ocurrido	a
pesar	de	la	formación	de	antagonismos	entre	grupos	propios	y	grupos	extraños	y	a	los
abundantes	 derramamientos	 de	 sangre,	 porque,	 naturalmente,	 las	 diferentes
subespecies	aún	pueden	reproducirse	entre	sí	plena	y	eficientemente.

Si	 las	 diversas	 subespecies	 humanas	 hubieran	 permanecido	 geográficamente
separadas	 durante	 un	 período	 más	 largo	 de	 tiempo,	 podrían	 muy	 bien	 haberse
escindido	 en	 especies	 distintas,	 cada	 una	 de	 ellas	 físicamente	 adaptada	 a	 sus
especiales	condiciones	climatológicas	y	ambientales.	Ese	era	el	rumbo	que	tomaban
las	cosas.	Pero	el	control	 técnico,	cada	vez	más	eficaz,	del	hombre	 sobre	 su	medio
ambiente	 físico,	 aliado	 con	 su	 gran	 movilidad,	 ha	 hecho	 absurdo	 este	 rumbo
evolucionista.	Los	climas	fríos	han	sido	dominados	con	toda	clase	de	medios,	desde
las	 ropas	y	 las	hogueras	de	 leña	hasta	 la	calefacción	central,	 los	climas	cálidos	han
sido	suavizados	por	la	refrigeración	y	el	aire	acondicionado.	El	hecho,	por	ejemplo,
de	que	un	negro	tenga	más	glándulas	sudoríparas	que	un	caucasoide	está	rápidamente
dejando	de	tener	un	significado	de	adaptación.

Con	 el	 tiempo,	 es	 inevitable	 que	 las	 diferencias	 entre	 las	 subespecies,	 los
«caracteres	raciales»,	se	mezclen	completamente	y	desaparezcan	por	entero.	Nuestros
lejanos	 sucesores	 contemplarán	 maravillados	 las	 viejas	 fotografías	 de	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	92



extraordinarios	antepasados.	Por	desgracia,	esto	tardará	mucho	tiempo,	debido	al	uso
irracional	 de	 estos	 caracteres	 como	 emblemas	 de	 mutua	 hostilidad.	 La	 única
esperanza	 de	 acelerar	 este	 apreciable	 y,	 en	 definitiva,	 inevitable	 proceso	 de	 fusión
sería	la	obediencia	internacional	a	una	nueva	ley	que	prohibiese	la	procreación	con	un
miembro	de	la	propia	subespecie.	Dado	que	esto	es	pura	fantasía,	la	solución	en	que
debemos	 confiar	 consiste	 en	 una	 forma	 crecientemente	 racional	 de	 abordar	 lo	 que
hasta	ahora	ha	sido	un	tema	inmensamente	emocional.	La	idea	de	que	esta	solución
llegará	 con	 facilidad	 puede	 ser	 refutada	 con	 un	 breve	 estudio	 de	 los	 increíbles
extremos	 de	 irracionalidad	 que	 han	 prevalecido	 en	 tantas	 ocasiones.	 Bastará	 con
considerar	 un	 solo	 ejemplo:	 las	 repercusiones	 del	 tráfico	 de	 esclavos	 negros	 a
América.

Entre	 los	 siglos	 XVI	 y	 XIX,	 fueron	 capturados	 en	 África	 y	 enviados	 como
esclavos	a	América	un	total	de	casi	quince	millones	de	negros.	No	había	nada	nuevo
en	la	esclavitud,	pero	la	escala	de	la	operación	y	el	hecho	de	que	fuera	llevada	a	cabo
por	 supertribus	 que	 profesaban	 la	 fe	 cristiana	 le	 daba	 un	 carácter	 de	 excepción.
Requería	 una	 especial	 actitud	 mental,	 una	 actitud	 que	 sólo	 podía	 derivar	 de	 una
reacción	 a	 las	 diferencias	 físicas	 existentes	 entre	 las	 subespecies	 afectadas.	 Sólo
podía	 realizarse	 si	 los	 negros	 africanos	 eran	 considerados	 virtualmente	 como	 una
nueva	forma	de	animal	doméstico.

No	había	empezado	así.	Los	primeros	viajeros	que	penetraron	en	África	quedaron
asombrados	 de	 la	 grandeza	 y	 la	 organización	 del	 imperio	 negro.	 Había	 grandes
ciudades,	sabiduría	y	enseñanza,	una	compleja	administración	y	considerable	riqueza.
Aún	hoy	esto	le	resulta	difícil	de	creer	a	mucha	gente.

Quedan	muy	pocas	pruebas	de	ello,	y	persiste	con	demasiada	eficacia	la	imagen
propagandística	del	negro	desnudo,	indolente	y	feroz.	Se	pasa	por	alto	con	demasiada
facilidad	el	esplendor	de	los	bronces	de	Benin.

Los	primeros	informes	de	la	civilización	negra	han	sido	cómodamente	ocultados
y	olvidados.

Echemos	 un	 solo	 vistazo	 a	 una	 antigua	 ciudad	 negra	 del	África	Occidental,	 tal
como	fue	vista	hace	más	de	tres	siglos	y	medio	por	un	viajero	holandés.	Éste	escribió
así:

La	ciudad	parece	ser	muy	grande;	al	llegar	a	ella	se	entra	por	una	calle	ancha…,
siete	u	ocho	veces	más	ancha	que	la	calle	Warmoes	de	Amsterdam…	Se	ven	muchas
calles	 a	 los	 lados,	 que	 también	 avanzan	 en	 línea	 recta…	Las	 casas	 de	 la	 ciudad	 se
alinean	 en	 buen	 orden,	 una	 junto	 a	 otra	 y	 a	 la	 misma	 altura,	 como	 las	 casas	 de
Holanda…	 El	 palacio	 del	 rey	 es	 muy	 grande,	 con	 numerosos	 patios	 rodeados	 de
galerías…	Me	interné	 tanto	dentro	del	palacio,	que	atravesé	más	de	cuatro	de	estos
patios,	y	siempre	que	miraba	aún	veía	puertas	y	más	puertas	que	conducían	a	otros
lugares…
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Esto	no	 se	 parece	 en	nada	 a	 un	poblado	de	 toscas	 chozas	 de	 barro.	Y	 tampoco
podrían	 ser	 descritos	 los	 habitantes	 de	 estas	 antiguas	 civilizaciones	 del	 África
Occidental	como	feroces	salvajes	con	la	lanza	siempre	en	la	mano.	Ya	a	mediados	del
siglo	XIV,	un	ilustrado	visitante	hacía	notar	la	comodidad	del	viaje	y	la	facilidad	para
encontrar	alimento	y	buenos	alojamientos	para	pasar	la	noche.	Comentaba:	«Hay	una
completa	seguridad	en	su	país.	Ni	el	viajero	ni	el	habitante	tienen	nada	que	temer	de
ladrones	u	hombres	violentos».

Tras	los	primeros	viajeros,	los	contactos	posteriores	se	convirtieron	rápidamente
en	 explotación	 comercial.	 Mientras	 los	 «salvajes»	 eran	 atacados,	 saqueados,
sojuzgados	y	exportados,	su	civilización	se	desmoronaba.	Los	restos	de	su	destrozado
mundo	empezaron	a	encajar	en	la	imagen	de	una	raza	bárbara	y	desorganizada.	Los
informes	eran	ya	más	frecuentes	y	no	dejaban	lugar	a	duda	respecto	a	la	inferioridad
de	la	civilización	negroide.	Se	pasó	convenientemente	por	alto	el	hecho	de	que	esta
inferioridad	se	debía	inicialmente	a	la	brutalidad	y	la	codicia	blancas.	En	su	lugar,	la
conciencia	 encontró	más	 cómodo	 aceptar	 la	 idea	 de	 que	 la	 piel	 negra	 (y	 las	 otras
inferioridades	 físicas)	 representaban	 signos	 exteriores	 de	 inferioridades	 mentales.
Todo	fue	entonces	simple	cuestión	de	argüir	que	la	civilización	era	inferior	porque	los
negros	eran	mentalmente	inferiores,	y	no	por	otra	razón.	Si	esto	era	así,	entonces	la
explotación	 no	 implicaba	 degradación,	 porque	 la	 raza	 estaba	 ya	 inherentemente
degradada.	 Al	 propagarse	 la	 «prueba»	 de	 que	 los	 negros	 eran	 poco	 mejores	 que
animales,	la	conciencia	pudo	descansar.

Aún	no	había	hecho	su	aparición	en	escena	la	teoría	darwiniana	de	la	evolución.
Había	dos	actitudes	respecto	a	la	existencia	de	humanos	negroides:	la	monogenista	y
la	 poligenista.	 Los	monogenistas	 sostenían	 que	 todos	 los	 tipos	 de	 hombres	 habían
surgido	de	la	misma	fuente	original,	pero	que	los	negros	habían	sufrido	hacía	tiempo
una	grave	decadencia	física	y	moral,	por	lo	que	la	esclavitud	era	el	destino	adecuado
para	ellos.	A	mediados	del	 siglo	pasado,	un	americano	explicó	con	 toda	claridad	 la
posición:

El	negro	es	una	notable	variedad,	y	en	la	actualidad	estable,	como	las	numerosas
variedades	de	 animales	 domésticos.	El	 negro	 continuará	 siendo	 lo	 que	 es,	 a	menos
que	 su	 forma	 sea	 alterada	 en	 virtud	 del	 cruce	 de	 razas,	 la	 simple	 idea	 de	 lo	 cual
resulta	 repugnante;	 su	 inteligencia	 es	 muy	 inferior	 a	 la	 de	 los	 caucasianos,	 y,	 en
consecuencia,	por	 todo	lo	que	sabemos	de	él,	es	 incapaz	de	gobernarse	a	sí	mismo.
Ha	 sido	 colocado	 bajo	 nuestra	 protección.	 La	 justificación	 de	 la	 esclavitud	 está
contenida	 en	 la	 Escritura…	 Ésta	 determina	 los	 deberes	 de	 amos	 y	 esclavos…
Podemos,	efectivamente,	defender	nuestras	instituciones	basándonos	en	la	palabra	de
Dios.

Con	 estas	 palabras	 vituperaba	 a	 los	 primeros	 reformadores	 cristianos.	 ¿Cómo
atreverse	a	ir	contra	la	Biblia?
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Esta	 manifestación,	 realizada	 varios	 siglos	 después	 del	 comienzo	 de	 la
explotación,	 muestra	 con	 claridad	 cuan	 completamente	 había	 sido	 suprimido	 el
primitivo	 conocimiento	 de	 la	 antigua	 civilización	 de	 los	 negros	 africanos.	 Si	 no
hubiera	 sido	 suprimido,	 la	mentira	 del	 «incapaz	 de	 gobernarse	 a	 sí	mismo»	 habría
quedado	 al	 descubierto,	 y	 todo	 el	 argumento,	 toda	 la	 justificación,	 se	 habría
derrumbado.

Frente	 a	 los	 monogenistas	 estaban	 los	 poligenistas.	 Sostenían	 que	 cada	 «raza»
había	 sido	 creada	 separadamente,	 cada	 una	 con	 sus	 propias	 peculiaridades,	 sus
fortalezas	 y	 sus	 debilidades.	 Algunos	 poligenistas	 creían	 en	 la	 existencia	 de	 hasta
quince	especies	diferentes	de	hombres	en	el	mundo.	Decían	en	favor	del	negro:

La	doctrina	poligenista	asigna	a	 las	 razas	 inferiores	de	 la	Humanidad	un	puesto
más	 honorable	 que	 la	 doctrina	 opuesta.	 Ser	 inferior	 a	 otro	 hombre,	 ya	 sea	 en
inteligencia,	vigor	o	belleza,	no	es	una	condición	humillante.	Por	él	contrario,	podría
uno	 avergonzarse	 de	 haber	 sufrido	 una	 degradación	 moral	 o	 física	 si	 hubiera
descendido	en	la	escala	de	los	seres	y	perdido	categoría	en	la	Creación.

También	 esto	 fue	 escrito	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX.	 Pese	 a	 la	 diferencia	 de
actitud,	 la	 tesis	 poligenista	 acepta	 automáticamente	 la	 idea	 de	 las	 inferioridades
raciales.	En	cualquiera	de	ambos	casos,	los	negros	salían	perdiendo.

Aun	después	de	que	se	les	concediera	a	los	esclavos	su	libertad	oficial,	las	viejas
actitudes	continuaron	persistiendo	de	una	forma	u	otra.	Si	los	negros	no	hubieran	sido
marcados	 con	 sus	 «emblemas»	 físicos	 de	 grupo	 extraño,	 habrían	 sido	 rápidamente
asimilados	en	su	nueva	supertribu.	Pero	su	aspecto	los	mantuvo	aparte,	y	 los	viejos
prejuicios	pudieron	subsistir.

La	 primitiva	 mentira	 —que	 su	 cultura	 había	 sido	 siempre	 inferior	 y	 que,	 por
consiguiente,	ellos	eran	inferiores—	acechaba	todavía	en	el	fondo	de	nuestras	mentes
blancas.	 Condicionaba	 su	 comportamiento	 y	 continuaba	 agravando	 las	 relaciones.
Ejercía	su	influjo	aun	en	los	hombres	más	inteligentes	e	ilustrados.

Seguía	 creando	 un	 resentimiento	 negro,	 un	 resentimiento	 que	 estaba	 ya
respaldado	 por	 la	 libertad	 social	 oficial.	 El	 resultado	 era	 inevitable.	 Puesto	 que	 su
inferioridad	 era	 sólo	un	mito,	 inventado	mediante	 la	deformación	de	 la	Historia,	 el
negro	americano	dejó,	lógicamente,	en	cuanto	habían	sido	eliminadas	las	cadenas,	de
seguir	comportándose	como	si	fuese	inferior.	Empezó	a	rebelarse.	Exigió,	además	de
igualdad	oficial,	igualdad	real.

Sus	 esfuerzos	 fueron	 acogidos	 con	 respuestas	 sorprendentemente	 irracionales	 y
violentas.	Las	cadenas	reales	fueron	sustituidas	por	otras	invisibles.	Se	amontonaron
sobre	 él	 segregaciones,	 discriminaciones	 y	 degradaciones	 sociales.	 Esto	 había	 sido
anticipado	ya	por	los	primitivos	reformadores,	y,	en	cierto	momento	del	siglo	pasado,
se	 sugirió	 seriamente	que	 toda	 la	 población	negra	 americana	 fuera	 «generosamente
recompensada»	por	sus	penalidades	y	devuelta	a	su	África	nativa.	Pero	la	repatriación
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difícilmente	 les	 habría	 devuelto	 a	 su	 originaria	 condición	 civilizada.	Aquello	 había
quedado	destruido	hacía	tiempo.	No	había	retorno	posible.	El	daño	estaba	hecho.	Se
quedaron	 e	 intentaron	 cobrarse	 lo	 que	 se	 les	 debía.	 Después	 de	 repetidas
frustraciones,	empezaron	a	perder	 la	paciencia,	y	durante	el	último	medio	siglo	sus
revueltas	no	sólo	han	persistido,	sino	que	han	cobrado	mayor	vigor.	Su	número	se	ha
elevado	hasta	cerca	de	los	veinte	millones	de	personas.	Constituyen	una	fuerza	con	la
que	hay	que	contar,	y	los	extremistas	negros	se	han	lanzado	ahora	a	una	política,	no
de	simple	igualdad,	sino	de	dominación	negra.

Parece	inminente	una	segunda	guerra	civil	americana.
Los	 americanos	 blancos	 reflexivos	 luchan	 desesperadamente	 para	 superar	 este

prejuicio,	 pero	 los	 crueles	 adoctrinamientos	 de	 la	 infancia	 son	 difíciles	 de	 olvidar.
Surge	 entonces	 una	 nueva	 clase	 de	 prejuicio,	 un	 insidioso	 prejuicio	 de
supercompensación.	 La	 culpabilidad	 produce	 un	 exceso	 de	 amistad	 y	 de	 asistencia
que	crea	una	relación	tan	falsa	como	aquella	a	la	que	sustituye.	Sigue	sin	tratar	a	los
negros	 como	 individuos.	 Persiste	 en	 considerarlos	 como	 miembros	 de	 un	 grupo
extraño.	El	fallo	fue	claramente	puesto	de	relieve	por	un	actor	negro	americano	que,
siendo	aplaudido	con	desmedido	entusiasmo	por	un	público	de	blancos,	 los	 increpó
señalando	 que	 se	 sentirían	 en	 ridículo	 si	 él	 resultase	 ser	 un	 hombre	 blanco	 que	 se
hubiera	ennegrecido	la	cara.

Hasta	que	 las	subespecies	humanas	dejen	de	 tratar	a	otras	subespecies	humanas
como	si	sus	diferencias	físicas	denotasen	alguna	especie	de	diferencia	mental,	y	hasta
que	 dejen	 de	 reaccionar	 ante	 el	 color	 de	 la	 piel	 como	 si	 éste	 fuese	 portado
deliberadamente	 como	 emblema	 de	 un	 grupo	 extraño	 hostil,	 continuará	 habiendo
estériles	y	absurdos	derramamientos	de	sangre.	No	estoy	afirmando	que	pueda	haber
una	fraternidad	mundial	de	hombres.	Esto	es	un	ingenuo	y	utópico	sueño.	El	hombre
es	 un	 animal	 tribal,	 y	 las	 grandes	 supertribus	 estarán	 siempre	 en	 competición	 unas
con	otras.	En	las	sociedades	bien	organizadas,	estas	luchas	adoptarán	la	forma	de	una
saludable	y	estimulante	competencia	y	los	agresivos	rituales	del	deporte	y	del	tráfico
comercial,	 ayudando	 a	 impedir	 que	 las	 comunidades	 se	 estanquen	 y	 se	 tornen
repetitivas.	La	agresividad	natural	de	los	hombres	no	llegará	a	ser	excesiva.	Adoptará
la	aceptable	 forma	de	 la	autoafirmación.	Sólo	cuando	 las	presiones	sean	demasiado
fuertes,	estallará	en	violencia.

En	cualquiera	de	ambos	niveles	de	agresión	—el	afirmativo	o	el	violento—,	los
grupos	propios	y	extraños	ordinarios	 (no	 raciales)	 se	enfrentarán	mutuamente,	cada
uno	 en	 sus	 propias	 condiciones.	 Los	 individuos	 afectados	 no	 estarán	 allí	 por
accidente.	Pero	la	situación	es	completamente	distinta	para	el	individuo	que,	a	causa
del	 color	 de	 su	 piel,	 se	 encuentra	 a	 sí	 mismo	 accidental,	 permanente	 e
inevitablemente	atrapado	dentro	de	un	grupo	determinado.	No	puede	decidir	ingresar
en	un	grupo	de	 subespecie	 ni	 abandonarlo.	Sin	 embargo,	 es	 tratado	 igual	 que	 si	 se
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hubiera	 hecho	 miembro	 de	 un	 club	 o	 hubiese	 ingresado	 en	 un	 Ejército.	 La	 única
esperanza	para	el	futuro,	como	he	dicho,	estriba	en	que	la	mezcla	a	escala	mundial	de
las	 subespecies	 originaria	 y	 geográficamente	 distintas,	 que	 se	 ha	 ido	 efectuando
progresivamente,	 conduzca	 a	 una	 fusión	 cada	 vez	 mayor	 de	 características	 y	 se
desvanezcan	 así	 las	 diferencias	 ostensiblemente	 visibles.	 Entretanto,	 la	 perpetua
necesidad	 de	 grupos	 extraños	 en	 los	 que	 pueda	 desahogarse	 la	 agresión	 del	 grupo
propio	 continuará	 confundiendo	 la	 cuestión	 y	 atribuirá	 injustificados	 papeles	 a
subespecies	 ajenas.	Nuestras	 emociones	 irracionales	 nos	 impiden	 hacer	 las	 debidas
distinciones;	sólo	nos	ayudará	la	imposición	de	nuestra	inteligencia	racional	y	lógica.

He	 elegido	 el	 ejemplo	 del	 dilema	 negro	 americano	 porque	 es	 particularmente
apropiado	 en	 el	 momento	 presente.	 Por	 desgracia	 no	 hay	 en	 él	 nada	 insólito.	 La
misma	pauta	de	conducta	se	ha	repetido	en	toda	la	extensión	del	Globo	desde	que	el
animal	 humano	 se	 hizo	 realmente	 móvil.	 Se	 han	 propagado	 extraordinarias
irracionalidades	 incluso	 donde	 no	 había	 diferencias	 de	 subespecie	 que	 avivaran	 las
llamas	 y	 las	 mantuvieran	 encendidas.	 Constantemente	 está	 produciéndose	 el	 error
fundamental	de	dar	por	supuesto	que	un	miembro	de	otro	grupo	debe	poseer	ciertos
especiales	rasgos	característicos	heredados,	típicos	de	su	grupo.	Si	lleva	un	uniforme
diferente,	habla	un	idioma	distinto	o	practica	una	religión	distinta,	se	da	ilógicamente
por	 supuesto	que	 tiene	 también	una	personalidad	biológicamente	diferente.	Se	dice
que	 los	 alemanes	 son	 laboriosos	 y	 obsesivamente	 metódicos;	 los	 italianos,
acaloradamente	 emocionales;	 los	 americanos,	 expansivos	 y	 extrovertidos;	 los
ingleses,	 envarados	 y	 retraídos;	 los	 chinos,	 astutos	 e	 inescrutables;	 los	 españoles,
altivos	 y	 orgullosos;	 los	 suecos,	 blandos	 y	 pacíficos;	 los	 franceses,	 quisquillosos	 y
discutidores,	etc.

Aun	 como	 valoraciones	 superficiales	 de	 caracteres	 nacionales	 adquiridos,	 estas
generalizaciones	 no	 pasan	 de	 ser	 toscas	 supersimplificaciones,	 pero	 son	 llevadas
mucho	más	lejos:	son	aceptadas	por	muchas	personas	como	características	innatas	de
los	 grupos	 extraños	 de	 que	 se	 trata.	 Se	 cree	 de	 verdad	 que,	 en	 cierto	 modo,	 las
«razas»	han	llegado	a	diferenciarse,	que	se	ha	producido	algún	cambio	genético,	pero
esto	 no	 es	más	 que	 el	 ilógico	 pensamiento,	 basado	 puramente	 en	 los	 deseos,	 de	 la
tendencia	a	la	formación	de	grupos	propios.	Confucio	lo	expresó	perfectamente,	hace
más	de	dos	mil	años,	cuando	dijo:

«Las	 naturalezas	 de	 los	 hombres	 son	 idénticas;	 son	 sus	 costumbres	 lo	 que	 los
separan».	 Pero	 las	 costumbres,	 que	 son	 meras	 tradiciones	 culturales,	 pueden	 ser
cambiadas	fácilmente,	y	el	impulso	de	formación	de	grupos	propios	espera	algo	más
permanente,	más	básico,	que	sitúe	a	«ellos»	aparte	de	«nosotros».	Como	somos	una
especie	 ingeniosa,	 si	 no	 podemos	 encontrar	 tales	 diferencias	 no	 vacilamos	 en
inventarlas.	Con	asombroso	aplomo,	pasamos	alegremente	por	alto	el	hecho	de	que
casi	 todas	 las	 naciones	 que	 he	 mencionado	 antes	 son	 complejas	 mezclas	 de	 una
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colección	de	agrupaciones	primitivas,	repetidamente	cruzadas	entre	sí.	Pero	la	lógica
no	tiene	aquí	nada	que	hacer.

Toda	la	especie	humana	tiene	en	común	una	amplia	gama	de	módulos	básicos	de
comportamiento.

Las	 similitudes	 fundamentales	 entre	 un	 hombre	 cualquiera	 y	 otro	 son	 enormes.
Una	de	ellas,	paradójicamente,	es	la	tendencia	a	formar	grupos	propios	distintos	y	a
sentir	que	uno	es	muy	diferente	de	los	miembros	de	los	otros	grupos.	Este	sentimiento
es	tan	fuerte	que	la	idea	que	he	expresado	en	este	capítulo	no	goza	de	popularidad.	La
evidencia	biológica,	sin	embargo,	es	abrumadora,	y	cuando	antes	sea	tenida	en	cuenta
más	tolerantes	podemos	esperar	llegar	a	ser	en	nuestras	relaciones	entre	grupos.

Otra	 de	 nuestras	 características	 biológicas,	 como	 ya	 he	 destacado,	 es	 nuestra
inventiva.	 Es	 inevitable	 que	 estemos	 probando	 constantemente	 nuevas	 formas	 de
expresarnos	a	nosotros	mismos,	y	que	esas	nuevas	formas	difieran	de	un	grupo	a	otro
y	de	una	 época	 a	otra.	Pero	 éstas	 son	propiedades	 superficiales,	 que	 se	ganan	y	 se
pierden	con	facilidad.	Pueden	aparecer	y	desaparecer	en	una	generación,	mientras	que
se	 necesitan	 cientos	 de	miles	 de	 años	 para	 desarrollar	 una	 nueva	 especie	 como	 la
nuestra	 y	 para	 construir	 sus	 características	 biológicas	 básicas.	 La	 civilización	 sólo
tiene	 una	 antigüedad	 de	 diez	 mil	 años.	 Somos,	 fundamentalmente,	 los	 mismos
animales	que	nuestros	antepasados	cazadores.	Todos	nosotros,	absolutamente	 todos,
independientemente	de	nuestra	nacionalidad,	hemos	salido	de	ese	tronco.

Todos	poseemos	las	mismas	propiedades	genéticas	básicas.	Todos	somos	monos
desnudos	bajo	la	extraordinaria	variedad	de	los	vestidos	que	hemos	adoptado.	No	está
de	 más	 que	 recordemos	 esto	 cuando	 empezamos	 a	 practicar	 nuestros	 juegos	 de
formación	 de	 grupos	 propios,	 y	 cuando,	 bajo	 las	 tremendas	 presiones	 de	 la	 vida
supertribal,	 empiezan	 a	 escapar	 a	 nuestro	 control	 y	 nos	 encontramos	 a	 punto	 de
derramar	 la	 sangre	 de	 personas	 que,	 por	 debajo	 de	 la	 superficie,	 son	 exactamente
iguales	a	nosotros.

Una	 vez	 dicho	 esto,	 me	 queda,	 no	 obstante,	 una	 sensación	 de	 desasosiego.	 La
razón	no	es	difícil	de	hallar.	Por	una	parte,	he	señalado	que	el	impulso	de	formación
de	 grupos	 propios	 es	 ilógico	 e	 irracional,	 por	 otra,	 he	 puesto	 de	 relieve	 que	 las
condiciones	existentes	son	tan	propicias	para	una	contienda	entre	grupos	que	nuestra
única	 esperanza	 estriba	 en	 aplicar	 un	 control	 racional	 e	 inteligente.	Podría	 alegarse
que	me	estoy	mostrando	excesivamente	optimista	al	propugnar	el	control	racional	de
lo	profundamente	irracional.	Quizá	no	es	pedir	demasiado	que	los	procesos	racionales
sean	 incorporados	como	una	ayuda	para	 la	 resolución	del	problema,	pero	dadas	 las
actuales	evidencias,	parece	haber	pocas	esperanzas	de	que	ellos	solos	sean	suficientes
para	resolverlo.	Basta	observar	al	más	intelectual	de	los	manifestantes	golpeando	las
cabezas	de	los	policías	con	pancartas	en	las	que	se	lee	«poned	fin	a	esta	violencia»,	o
escuchar	a	los	políticos	más	brillantes	defender	la	guerra	«para	asegurar	la	paz»,	para
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comprender	que,	en	estas	materias,	el	control	racional	posee	una	cualidad	evasiva.	Se
necesita	algo	más.	Debemos	atacar	de	raíz	las	condiciones	a	que	antes	he	aludido	y
que	nos	están	empujando	tan	eficazmente	a	la	violencia	entre	grupos.

Ya	he	examinado	esas	condiciones,	pero	será	útil	resumirlas	brevemente.	Son	las
siguientes:

1.	El	desarrollo	de	territorios	humanos	fijos.

2.	 El	 crecimiento	 de	 las	 tribus	 hasta	 que	 se	 conviertan	 en	 superpobladas
supertribus.

3.	La	invención	de	armas	que	matan	a	distancia.

4.	El	alejamiento	de	los	dirigentes	de	la	primera	línea	de	combate.

5.	La	 creación	de	una	 clase	 especializada	 cuyos	miembros	 tienen	por	profesión
matar.

6.	El	desarrollo	de	desigualdades	tecnológicas	entre	los	grupos.

7.	El	incremento	de	frustrada	agresión	de	status	dentro	de	los	grupos.

8.	Las	demandas	de	las	rivalidades	de	status	entre	grupos	de	los	dirigentes.

9.	La	pérdida	de	la	personalidad	social	dentro	de	las	supertribus.

10.	La	explotación	del	impulso	cooperativo	a	ayudar	a	los	amigos	víctimas	de	un
ataque.

La	única	condición	que	he	omitido	deliberadamente	en	esta	lista	es	el	desarrollo
de	 ideologías	diferentes.	Como	zoólogo	que	considera	al	hombre	como	animal,	me
resulta	difícil	en	el	contexto	presente	tomar	en	serio	tales	diferencias.	Si	se	valora	la
situación	entre	grupos	en	términos	de	comportamiento	real,	más	que	de	verbalizada
teorización,	las	diferencias	de	ideología	se	tornan	insignificantes	comparadas	con	las
condiciones	 más	 fundamentales.	 Son,	 simplemente,	 las	 excusas	 desesperadamente
buscadas	 para	 suministrar	 altisonantes	 razones	 que	 justifiquen	 la	 destrucción	 de
millares	de	vidas	humanas.

Examinando	 la	 lista	 de	 los	 diez	 factores	más	 realistas,	 es	 difícil	 ver	 por	 dónde
puede	 uno	 empezar	 a	 buscar	 una	 mejora	 de	 la	 situación.	 Tomados	 en	 conjunto,
parecen	ofrecer	una	garantía	absoluta	de	que	el	hombre	seguirá	siempre	estando	en
guerra	con	el	hombre.
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Recordando	que	he	descrito	 el	 estado	 actual	 como	el	 de	un	 zoo	humano,	 quizá
podamos	extraer	alguna	enseñanza	contemplando	el	 interior	de	las	 jaulas	de	un	zoo
animal.	 Ya	 he	 señalado	 que	 los	 animales	 salvajes,	 situados	 en	 sus	 ambientes
naturales,	no	matan	habitualmente	a	grandes	cantidades	de	seres	de	su	propia	clase;
pero,	 ¿y	 los	 ejemplares	 enjaulados?	 ¿Hay	 matanzas	 en	 la	 jaula	 de	 los	 monos,
linchamientos	en	la	jaula	de	los	leones,	encarnizadas	batallas	en	la	jaula	de	las	aves?
La	 respuesta,	 con	 evidentes	 atenuaciones,	 es	 afirmativa.	 Las	 luchas	 de	 status	 entre
miembros	 establecidos	 de	 grupos	 excesivamente	 poblados	 de	 animales	 de	 zoo	 son
bastante	 malas,	 pero,	 como	 todo	 empleado	 de	 zoo	 sabe,	 la	 situación	 es	 peor	 aún
cuando	se	intenta	introducir	recién	llegados	en	un	grupo	de	éstos.	Existe	gran	peligro
de	que	los	forasteros	sean	masivamente	atacados	e	incansablemente	perseguidos.	Son
tratados	 como	miembros	 invasores	 de	 un	 grupo	 extraño	 hostil.	 Poco	 pueden	 hacer
para	contener	el	asalto.	Aunque	se	acurruquen	discretamente	en	un	rincón,	en	vez	de
pavonearse	en	medio	de	la	jaula,	son,	no	obstante,	acosados	y	atacados.

Esto	 no	 sucede	 en	 todos	 los	 casos;	 en	 los	 lugares	 donde	 es	más	 frecuente,	 las
especies	afectadas	suelen	ser	las	que	padecen	el	más	antinatural	grado	de	penuria	de
espacio.	Si	los	establecidos	dueños	de	la	jaula	disponen	de	sitio	más	que	suficiente,
tal	 vez	 ataquen	 inicialmente	 a	 los	 recién	 llegados	 y	 los	 expulsen	 de	 los	 lugares
preferidos,	 pero	 no	 continuarán	 persiguiéndolos	 con	 excesiva	 violencia.	 Por	 fin,	 se
permite	a	 los	 forasteros	 fijar	 su	asentamiento	en	alguna	otra	parte	del	 recinto.	Si	el
espacio	es	demasiado	pequeño,	esta	estabilización	de	 las	relaciones	puede	no	 llegar
nunca	a	desarrollarse,	e,	inevitablemente,	se	produce	derramamiento	de	sangre.

Esto	 se	 puede	 demostrar	 experimentalmente.	 Los	 gasterosteos	 son	 pequeños
peces	que	en	la	época	de	cría	ocupan	territorios.	El	macho	construye	un	nido	en	las
plantas	acuáticas	y	defiende	 la	zona	circundante	contra	otros	machos	de	 la	especie.
Solitario	en	este	caso,	un	solo	macho	representa	el	«grupo	propio»,	y	cada	uno	de	sus
rivales	 poseedores	 de	 territorio	 representa	 un	 «grupo	 extraño».	 En	 condiciones
naturales,	en	un	río	u	otra	corriente	de	agua,	cada	macho	tiene	espacio	suficiente,	de
modo	 que	 los	 encuentros	 hostiles	 con	 rivales	 suelen	 reducirse	 a	 amenazas	 y
contraamenazas.	Las	batallas	prolongadas	son	raras.	Si	se	estimula	a	dos	machos	para
que	 construyan	 nidos,	 cada	 uno	 a	 un	 extremo	 de	 un	 tanque	 de	 acuario,	 entonces,
como	 en	 la	 Naturaleza,	 se	 hacen	 frente	 y	 se	 amenazan	 mutuamente	 en	 una	 línea
fronteriza	 situada,	más	 o	menos,	 en	 la	mitad	 del	 tanque.	No	 ocurre	 nada	más.	 Sin
embargo,	 si	 las	 plantas	 acuáticas	 en	 que	 han	 anidado	 han	 sido	 colocadas
experimentalmente	en	pequeños	tiestos	movibles,	el	experimentador	puede	aproximar
entre	sí	estos	tiestos	y	reducir	artificialmente	las	dimensiones	de	los	territorios.	Al	ir
siendo	acercados	los	tiestos	uno	a	otro,	los	dos	propietarios	de	terreno	intensifican	sus
manifestaciones	 de	 amenaza.	 Por	 fin,	 el	 sistema	 de	 amenazas	 y	 contraamenazas
ritualizadas	se	derrumba,	y	estalla	el	combate.	Los	machos	se	muerden	y	desgarran
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incansable	y	mutuamente	las	aletas,	olvidados	sus	deberes	de	construcción	del	nido	y
convertido	 súbitamente	 su	 mundo	 en	 un	 torbellino	 de	 violencia	 y	 crueldad.	 Sin
embargo,	 en	 cuanto	 los	 tiestos	 en	 que	 están	 formados	 sus	 nidos	 vuelven	 a	 ser
separados,	retorna	la	paz	y	el	campo	de	batalla	se	convierte	de	nuevo	en	escenario	de
ritualizadas	e	inofensivas	manifestaciones	de	amenaza.

La	 lección	 es	 bastante	 clara:	 cuando	 las	 pequeñas	 tribus	 humanas	 del	 hombre
primitivo	 se	 ampliaron	 hasta	 adquirir	 proporciones	 supertribales,	 estábamos,	 en
efecto,	realizando	en	nosotros	mismos	el	experimento	de	los	gasterosteos,	y	con	muy
semejante	 resultado.	Si	el	zoo	humano	 tiene	que	aprender	del	zoo	animal,	entonces
ésta	es	la	segunda	condición	a	la	que	debemos	prestar	particular	atención.

Contemplado	 con	 los	 ojos	 brutalmente	 objetivos	 de	 un	 ecólogo	 animal,	 el
comportamiento	 de	 una	 especie	 superpoblada	 es	 un	 mecanismo	 autolimitador	 de
adaptación.	 Se	 le	 podría	 describir	 como	 cruel	 para	 el	 individuo	 a	 fin	 de	 ser	 bueno
para	 la	 especie.	 Cada	 tipo	 de	 animal	 tiene	 su	 propio	 y	 particular	 «techo»	 de
población.	Si	el	número	de	seres	se	eleva	por	encima	de	este	nivel,	interviene	alguna
especie	de	actividad	letal,	y	el	número	vuelve	a	descender.	Por	un	momento,	vale	la
pena	considerar	a	esta	luz	la	violencia	humana.

Tal	vez	parezca	despiadado	expresarlo	de	esta	manera,	pero	es	casi	como	si,	desde
el	 momento	 mismo	 en	 que	 comenzamos	 a	 convertirnos	 en	 especie	 superpoblada,
hubiéramos	estado	buscando	con	frenesí	un	medio	de	corregir	esta	situación	y	reducir
nuestro	número	a	un	nivel	biológico	más	adecuado.

Éste	 no	 ha	 sido	 limitado	 procediendo	 simplemente	 a	matanzas	masivas	 bajo	 la
forma	de	guerras,	disturbios,	revueltas	y	rebeliones.	Nuestro	ingenio	no	ha	conocido
límites.	 En	 el	 pasado,	 hemos	 introducido	 toda	 una	 galaxia	 de	 factores
autolimitadores.	 Las	 sociedades	 primitivas,	 cuando	 comenzaron	 a	 experimentar	 el
fenómeno	 de	 la	 superpoblación,	 emplearon	 prácticas	 tales	 como	 el	 infanticidio,	 el
sacrificio	humano,	 la	mutilación,	 la	caza	de	cabezas,	el	canibalismo	y	toda	clase	de
complicados	 tabúes	 sexuales.	Desde	 luego,	 éstos	 no	 eran	 sistemas	 deliberadamente
planeados	de	control	de	la	población,	pero	contribuyeron,	no	obstante,	a	controlar	el
desarrollo	 de	 la	 población.	 Sin	 embargo,	 no	 consiguieron	 frenar	 por	 completo	 el
continuo	incremento	del	número	de	humanos.

Con	 el	 avance	 de	 las	 tecnologías,	 la	 vida	 humana	 se	 vio	 más	 fuertemente
protegida,	y	estas	primitivas	prácticas	fueron	siendo	suprimidas.	Al	mismo	tiempo,	la
enfermedad,	 la	 sequía	y	 la	 inanición	 fueron	sometidas	a	un	 intenso	ataque.	Cuando
las	 poblaciones	 comenzaron	 a	 crecer,	 hicieron	 su	 aparición	 en	 escena	 nuevos
expedientes	autolimitadores.	Al	desvanecerse	los	viejos	tabúes	sexuales,	emergieron
nuevas	y	extrañas	filosofías	sexuales	que	producían	el	efecto	de	reducir	la	fecundidad
del	 grupo,	 proliferaron	 neurosis	 y	 psicosis	 que	 dificultaban	 la	 procreación;	 se
propagaron	ciertas	prácticas	sexuales,	tales	como	la	anticoncepción,	la	masturbación,
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la	 cópula	 oral	 y	 anal,	 la	 homosexualidad,	 el	 fetichismo	 y	 la	 bestialidad,	 que
proporcionaban	la	consumación	sexual	sin	el	riesgo	de	la	fertilización.	La	esclavitud,
el	 encarcelamiento,	 la	 castración	y	 el	 celibato	voluntario	desempeñaron	 también	 su
papel.

Además,	poníamos	fin	a	las	vidas	individuales	mediante	el	aborto	generalizado,	el
homicidio,	 la	 ejecución	 de	 criminales,	 asesinato,	 suicidio,	 duelo	 y	 la	 práctica
deliberada	de	pasatiempos	y	deportes	peligrosos	y	potencialmente	letales.

Todas	 estas	 medidas	 han	 servido	 para	 eliminar	 de	 nuestras	 abarrotadas
poblaciones	grandes	cantidades	de	seres	humanos,	ya	sea	impidiendo	la	fertilización,
o	 practicando	 el	 exterminio.	 Reunidas	 de	 esta	 manera,	 constituyen	 una	 lista
formidable.	Sin	embargo,	en	último	término,	han	resultado	ser,	aun	combinadas	con
la	guerra	masiva	y	 la	 rebelión,	desesperadamente	 ineficaces.	La	especie	humana	ha
sobrevivido	 a	 todas	 ellas	 y	 ha	 persistido	 en	 reproducirse	 a	 un	 ritmo	 cada	 vez	más
elevado.

Durante	 años,	 se	 ha	 manifestado	 una	 obstinada	 resistencia	 a	 interpretar	 estas
tendencias	 como	 indicaciones	 de	 que	 en	 nuestro	 nivel	 de	 población	 hay	 algo
biológicamente	defectuoso.	Hemos	rehusado,	con	pertinacia,	 tomarlas	como	señales
de	peligro	que	nos	advierten	que	nos	encaminamos	a	un	gran	desastre	evolutivo.	Se
ha	hecho	todo	lo	posible	para	proscribir	estas	prácticas	y	para	proteger	el	derecho	a	la
procreación	y	a	la	vida	de	todos	los	individuos	humanos.	Entonces,	como	los	grupos
de	 animales	 humanos	 han	 crecido	 hasta	 proporciones	 cada	 vez	más	 incontrolables,
hemos	 aplicado	 nuestro	 ingenio	 a	 desarrollar	 tecnologías	 que	 ayuden	 a	 hacer
soportables	estas	antinaturales	condiciones	sociales.

Con	cada	día	que	pasa	(añadiendo	otros	150.000	seres	a	la	población	mundial),	la
lucha	 se	 hace	 más	 difícil.	 Si	 persiste	 la	 actitud	 actual,	 no	 tardará	 en	 hacerse
imposible.	Acabará	 llegando	 algo	 que	 acarreará	 una	 reducción	 de	 nuestro	 nivel	 de
población.	Quizá	sea	una	exaltada	inestabilidad	mental	que	conducirá	a	la	temeraria
utilización	 de	 armas	 de	 incontrolable	 potencia.	 Quizá	 sea	 la	 creciente	 polución
química,	 o	 la	 rápida	 difusión	 de	 enfermedades	 con	 la	 intensidad	 de	 una	 plaga.
Tenemos	una	alternativa:	podemos	dejar	las	cosas	al	azar,	o	podemos	tratar	de	influir
en	la	situación.	Si	seguimos	la	primera	línea	de	conducta,	entonces	existe	el	peligro,
muy	real,	de	que,	cuando	un	importante	factor	de	control	de	la	población	irrumpa	a
través	 de	 nuestras	 defensas	 y	 comience	 a	 operar,	 sea	 como	 el	 derrumbamiento	 del
dique	 de	 una	 presa	 que	 arrase	 toda	 nuestra	 civilización.	 Si	 adoptamos	 la	 segunda
línea	de	conducta,	tal	vez	podamos	conjurar	este	desastre,	pero,	¿cómo	seleccionamos
nuestro	método	de	control?

La	 idea	 de	 imponer	 por	 la	 fuerza	 cualquier	 medio	 dirigido	 a	 impedir	 la
concepción	 o	 a	 suprimir	 la	 vida	 es	 inaceptable	 para	 nuestra	 naturaleza,
fundamentalmente	 cooperativa.	 La	 única	 opción	 es	 estimular	 los	 controles
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voluntarios.	 Podríamos,	 desde	 luego,	 promover	 y	 presentar	 en	 forma	 atrayente
deportes	y	pasatiempos	cada	vez	más	peligrosos.	Podríamos	popularizar	 el	 suicidio
(«¿Por	qué	esperar	a	 la	enfermedad?	Muérase	ahora,	¡sin	dolor!»),	o	quizá	crear	un
nuevo	y	sofisticado	culto	al	celibato	(«el	placer	de	la	pureza»).	Podrían	utilizarse	los
servicios	 de	 agencias	 publicitarias	 para	 que	 difundieran	 en	 todo	 el	 mundo	 una
persuasiva	propaganda	ensalzando	las	virtudes	de	la	muerte	instantánea.

Aunque	 adoptáramos	 medidas	 tan	 extraordinarias	 (y	 biológicamente
destructivas),	 es	 dudoso	 que	 condujeran	 a	 un	 apreciable	 grado	 de	 control	 de	 la
población.	 El	 método	 más	 generalmente	 defendido	 en	 la	 actualidad	 es	 la
anticoncepción	fomentada,	con	la	medida	adicional	del	aborto	legalizado	en	el	caso
de	 embarazos	 no	 deseados.	 El	 argumento	 en	 favor	 de	 la	 anticoncepción,	 como	 he
señalado	en	el	capítulo	anterior,	consiste	en	que	prevenir	la	vida	es	mejor	que	curarla.
Si	algo	tiene	que	morir,	es	mejor	que	sean	los	óvulos	y	el	esperma	humanos,	en	vez
de	seres	humanos	dotados	de	pensamientos	y	sentimientos,	amados	y	amantes,	que	se
han	convertido	ya	en	parte	integrantes	e	interdependientes	de	la	sociedad.	Si	se	aplica
a	los	óvulos	y	esperma	sobre	los	que	se	ha	practicado	la	anticoncepción	el	argumento
del	derroche	repugnante,	puede	señalarse	que	la	naturaleza	es	ya	extraordinariamente
derrochadora,	 toda	 vez	 que	 la	 hembra	 humana	 es	 capaz	 de	 producir	 alrededor	 de
cuatrocientos	 óvulos	 durante	 su	 vida,	 y	 el	 macho	 adulto	 literalmente	 millones	 de
espermatozoides	cada	día.

Existen	 inconvenientes,	 sin	embargo.	Así	 como	 lo	probable	es	que	 los	deportes
peligrosos	eliminen	selectivamente	a	los	espíritus	más	intrépidos	de	la	sociedad,	y	los
suicidios	 a	 los	 más	 sensibles	 e	 imaginativos,	 así	 también	 la	 anticoncepción	 puede
favorecer	una	tendencia	contra	los	más	inteligentes.	En	su	actual	fase	de	desarrollo,
los	medios	anticoncepcionales	 requieren,	 si	han	de	 ser	utilizados	con	eficiencia,	un
cierto	nivel	de	 inteligencia,	 reflexión	y	autocontrol.	Todo	el	que	esté	por	debajo	de
ese	nivel	será	más	propenso	a	concebir.	Si	su	bajo	nivel	de	inteligencia	está	de	alguna
manera	gobernado	por	factores	genéticos,	esos	factores	serán	transmitidos	a	su	prole.
Lenta,	pero	inexorablemente,	estas	cualidades	genéticas	se	extenderán	y	aumentarán
en	la	población	considerada	como	un	todo.

Para	que	la	anticoncepción	moderna	funcione	con	eficiencia	y	sin	parcialismos,	es
esencial	que	se	realice	un	urgente	progreso	en	el	sentido	de	encontrar	 técnicas	cada
vez	 menos	 exigentes;	 técnicas	 que	 requieran	 el	 mínimo	 absoluto	 de	 cuidado	 y
atención.	 Juntamente	 con	 ello,	 debe	 precederse	 a	 un	 intenso	 ataque	 a	 las	 actitudes
sociales	en	relación	con	las	prácticas	anticoncepcionales.	Sólo	cuando	haya	150.000
fertilizaciones	diarias	menos	que	las	que	hay	en	la	actualidad,	estaremos	manteniendo
la	población	humana	en	su	ya	excesivo	nivel.

Además,	 aunque	 esto	 sea	 en	 sí	 mismo	 bastante	 difícil	 de	 conseguir,	 debemos
añadir	 el	 problema	 de	 asegurar	 que	 el	 aumento	 de	 control	 sea	 adecuadamente
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extendido	por	el	mundo,	en	vez	de	quedar	concentrado	en	una	o	dos	regiones	cultas.
Si	 los	 progresos	 anticoncepcionales	 se	 distribuyen	 geográficamente	 de	 forma
desigual,	 conducirán	 de	 modo	 inevitable	 a	 la	 inestabilización	 de	 las	 ya	 tensas
relaciones	interregionales.

Es	difícil	ser	optimista	cuando	se	contemplan	estos	problemas,	pero	supongamos,
por	 el	 momento,	 que	 son	 mágicamente	 resueltos	 y	 que	 la	 población	 mundial	 de
animales	 humanos	 se	 mantiene	 en	 su	 nivel	 actual	 de	 tres	 mil	 millones,
aproximadamente.	 Esto	 significa	 que,	 si	 tomamos	 toda	 la	 superficie	 sólida	 de	 la
Tierra	y	 la	 imaginamos	poblada	en	todas	partes	por	 igual,	nos	encontramos	ya	a	un
nivel	 superior	 a	 quinientas	 veces	 la	 densidad	 del	 hombre	 primitivo.	 Aunque
consiguiéramos	detener	el	incremento	y	dispersar	más	espaciadamente	a	la	población
total	por	todo	el	Globo,	no	deberíamos,	por	ello,	hacernos	la	ilusión	de	estar	logrando
nada	remotamente	semejante	siquiera	a	la	condición	social	en	que	se	desenvolvieron
nuestros	 primitivos	 antepasados.	 Seguiremos	 necesitando	 tremendos	 esfuerzos	 de
autodisciplina	si	queremos	impedir	violentos	conflictos	y	explosiones	sociales.	Pero,
al	 menos,	 tendríamos	 una	 probabilidad.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 permitimos
irreflexivamente	que	continúe	aumentando	la	cota	de	la	población,	pronto	habremos
perdido	esa	oportunidad.

Por	si	esto	no	bastara,	debemos	recordar	también	que	el	estar	quinientas	veces	por
encima	 de	 nuestro	 primitivo	 nivel	 natural	 es	 sólo	 una	 de	 las	 diez	 condiciones	 que
contribuyen	a	nuestro	actual	estado	bélico.	Se	 trata	de	una	 terrible	perspectiva,	y	el
peligro	de	que	destruyamos	completamente	la	civilización	se	está	haciendo	día	a	día
más	real.

Es	 interesante	 contemplar	 qué	 sucederá	 si	 dejamos	 que	 las	 cosas	 sigan	 así.
Estamos	realizando	tan	grandes	progresos	en	el	desarrollo	de	técnicas	cada	vez	más
eficientes	 de	 guerra	 química	 y	 biológica,	 que	 las	 armas	 nucleares	 pueden	 quedar
pronto	 anticuadas.	 Una	 vez	 que	 esto	 haya	 sucedido,	 estos	 artilugios	 nucleares
adquirirán	 la	 respetabilidad	 de	 ser	 denominados	 armas	 convencionales	 y	 serán
blandidos	temerariamente	entre	las	supertribus	más	importantes.	(Con	los	sucesivos	y
continuos	 ingresos	 de	 más	 grupos	 en	 el	 club	 nuclear,	 la	 «línea	 caliente»	 se	 habrá
convertido	para	 entonces	 en	una	desesperadamente	 enmarañada	«red	 caliente»).	La
nube	radiactiva	resultante	que	entonces	rodeará	la	Tierra	producirá	la	muerte	a	toda
forma	 de	 vida	 en	 las	 zonas	 que	 reciban	 lluvias	 o	 nevadas.	 Sólo	 los	 bosquimanos
africanos	y	otros	pocos	grupos	remotos	que	habiten	en	los	centros	de	las	más	áridas
regiones	 desérticas	 tendrán	 una	 probabilidad	 de	 sobrevivir.	 Irónicamente,	 los
bosquimanos	han	sido,	hasta	la	fecha,	los	más	dramáticamente	frustrados	de	todos	los
grupos	humanos,	y	aún	siguen	viviendo	en	la	primitiva	condición	cazadora	típica	del
hombre	 antiguo.	 Parece	 ser	 un	 caso	 de	 regreso	 al	 tablero	 de	 dibujo	 o	 un	 supremo
ejemplo,	como	alguien	predijo	una	vez,	de	los	mansos	heredando	la	Tierra.

www.lectulandia.com	-	Página	104



CAPÍTULO	V

Grabación	y	malgrabación

Viviendo	en	un	zoo	humano,	tenemos	mucho	que	aprender	y	mucho	que	recordar:
pero,	tal	como	funcionan	las	máquinas	de	aprendizaje	biológico,	nuestro	cerebro	es,
con	mucho,	la	mejor	que	existe.	Con	catorce	mil	millones	de	células	intrincadamente
relacionadas	y	en	funcionamiento	constante,	somos	capaces	de	asimilar	y	almacenar
un	número	enorme	de	impresiones.

En	su	uso	normal,	 la	maquinaria	 funciona	con	 toda	 suavidad,	pero	cuando	algo
extraordinario	 ocurre	 en	 el	 mundo	 exterior,	 conectamos	 un	 sistema	 especial	 de
emergencia.	Es	entonces	cuando,	en	nuestra	condición	supertribal,	 las	cosas	pueden
descarriarse.	Hay	dos	razones	para	ello.	Por	una	parte,	el	zoo	humano	en	que	vivimos
nos	 protege	 de	 ciertas	 experiencias.	No	matamos	 regularmente	 animales,	 comemos
carne.	No	vemos	cadáveres;	están	cubiertos	por	una	manta	o	escondidos	en	el	interior
de	 una	 caja.	 Esto	 significa	 que,	 cuando	 la	 violencia	 hace	 irrupción	 a	 través	 de	 las
barreras	protectoras,	su	impacto	sobre	nuestro	cerebro	es	mayor	de	lo	acostumbrado.
Por	otra	parte,	las	clases	de	violencia	supertribal	que	irrumpen	hasta	nosotros	son	con
frecuencia	 de	 tan	 extraordinaria	 magnitud	 que	 resultan	 dolorosamente
impresionantes,	y	nuestro	cerebro	no	siempre	está	equipado	para	hacerles	frente.	Es
este	tipo	de	aprendizaje	de	emergencia	el	que	merece	aquí	algo	más	que	una	ojeada
superficial.

Todo	el	que	haya	estado	alguna	vez	implicado	en	un	grave	accidente	de	carretera
comprenderá	lo	que	quiero	decir.	Hasta	el	más	mínimo	detalle	queda	impreso	como	a
fuego	en	la	memoria	y	allí	permanece	toda	la	vida.	Todos	hemos	tenido	experiencia
personales	de	este	 tipo.	A	 la	edad	de	siete	años,	por	ejemplo,	yo	estuve	a	punto	de
ahogarme,	 y	 hoy	 día	 puedo	 recordar	 el	 incidente	 tan	 vívidamente	 como	 si	 hubiera
ocurrido	 ayer.	 Como	 resultado	 de	 esta	 experiencia	 infantil,	 cumplí	 los	 treinta	 años
antes	de	que	pudiera	obligarme	a	mí	mismo	a	vencer	mis	 irracionales	 temores	a	 la
natación.	 Como	 todos	 los	 niños,	 tuve	 muchas	 otras	 desagradables	 experiencias
durante	mi	proceso	de	crecimiento,	pero	 la	gran	mayoría	de	ellas	pasaron	sin	dejar
cicatrices	duraderas.

Parece,	pues,	que	en	el	curso	de	nuestras	vidas	encontramos	dos	clases	distintas
de	experiencias.

En	 una	 de	 esas	 dos	 clases,	 la	 breve	 exposición	 a	 una	 situación	 produce	 un
indeleble	 e	 inolvidable	 impacto,	 en	 la	 otra	 causa,	 sólo	 una	 leve	 y	 pronto	 olvidada
impresión.	Utilizando	los	términos	un	tanto	libremente,	podemos	decir	que	la	primera
implica	 un	 aprendizaje	 traumático,	 y	 la	 segunda	 un	 aprendizaje	 normal.	 En	 el
aprendizaje	traumático,	el	efecto	producido	es	completamente	desproporcionado	a	la
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experiencia	que	lo	causó.	En	el	aprendizaje	normal,	la	experiencia	original	tiene	que
ser	 repetida	 una	 y	 otra	 vez	 para	 que	 su	 influencia	 se	 mantenga	 viva.	 La	 falta	 de
reforzamiento	del	aprendizaje	ordinario	conduce	a	un	debilitamiento	de	la	respuesta.
En	el	aprendizaje	traumático	no	sucede	así.

Los	 intentos	 de	 modificar	 el	 aprendizaje	 traumático	 tropiezan	 con	 enormes
dificultades	y	pueden	empeorar	las	cosas	con	facilidad.	En	el	aprendizaje	normal	no
es	así.	El	incidente	de	mi	niñez	constituye	un	ejemplo.	Cuanto	más	se	me	mostraban
los	placeres	de	la	natación,	más	intenso	se	hacía	mi	aborrecimiento	a	este	deporte.	Si
el	primitivo	incidente	no	hubiera	ejercido	tan	traumático	efecto,	yo	habría	respondido
cada	vez	más	de	modo	positivo,	en	lugar	de	más	negativamente	cada	vez.

Los	 traumas	 no	 constituyen	 el	 tema	 principal	 de	 este	 capítulo,	 pero	 le
proporcionan	una	introducción	útil.	Muestran	con	claridad	que	el	animal	humano	es
capaz	de	una	clase	un	tanto	especial	de	aprendizaje,	una	clase	que	es	increíblemente
rápida,	 difícil	 de	 modificar,	 extremadamente	 duradera	 y	 que	 no	 requiere	 ninguna
práctica	para	mantenerlo	perfecto.	Es	tentador	desear	que	pudiéramos	de	esta	manera,
leer	 libros,	 recordando	para	siempre	 todo	su	contenido	después	de	una	sola	y	breve
ojeada.	 Sin	 embargo,	 si	 todo	 nuestro	 aprendizaje	 funcionara	 de	 esta	 manera,
perderíamos	el	sentido	de	los	valores.

Todo	 tendría	 la	 misma	 importancia,	 y	 padeceríamos	 una	 grave	 falta	 de
selectividad.	El	aprendizaje	rápido	e	indeleble	está	reservado	para	los	momentos	más
transcendentales	de	nuestra	vida.	Las	experiencias	 traumáticas	son	sólo	una	cara	de
esta	moneda.	Ahora	quiero	darle	la	vuelta	y	examinar	la	otra	cara,	la	cara	que	ha	sido
denominada	«grabación».

Mientras	los	traumas	están	relacionados	con	experiencias	dolorosas,	negativas,	la
grabación	es	un	proceso	positivo.	Cuando	un	animal	experimenta	el	fenómeno	de	la
grabación,	 desarrolla	 una	 unión	 positiva	 a	 algo.	 Al	 igual	 que	 las	 experiencias
traumáticas,	el	proceso	termina	rápidamente,	es	casi	irreversible	y	no	necesita	ningún
reforzamiento	ulterior.	En	los	seres	humanos	sucede	entre	una	madre	y	su	hijo.	Puede
suceder	también	cuando	el	hijo	crece	y	se	enamora.	Quedar	unido	a	una	madre,	a	un
hijo	o	a	un	cónyuge,	son	tres	de	los	más	transcendentales	aprendizajes	que	podemos
experimentar	en	nuestra	vida,	y	son	éstos	los	que	hemos	elegido	por	la	especial	ayuda
que	proporciona	el	fenómeno	de	grabación.	La	palabra	«amor»	es,	de	hecho,	la	forma
en	que	solemos	describir	los	sentimientos	emocionales	que	acompañan	al	proceso	de
grabación.	Pero,	antes	de	profundizar	más	en	la	situación	humana,	será	útil	echar	un
breve	vistazo	a	alguna	otra	especie.

Muchas	aves,	cuando	salen	del	cascarón,	deben	formar	inmediatamente	una	unión
con	 su	madre	 y	 aprender	 a	 reconocerla.	 Pueden	 entonces	 seguirla	 a	 todas	 partes	 y
mantenerse	cerca	de	ella	en	busca	de	seguridad.	Si	los	polluelos	o	los	patitos	recién
nacidos	no	hacen	esto,	podrían	fácilmente	perderse	y	perecer.	Son	demasiado	activos
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y	móviles	para	que	su	madre	pueda	mantenerlos	juntos	y	protegerlos	sin	la	ayuda	del
fenómeno	 de	 grabación.	 El	 proceso	 puede	 desarrollarse	 en	 cuestión	 de	 minutos,
literalmente.	El	primer	gran	objeto	en	movimiento	que	ven	los	polluelos	o	los	patos
se	convierte	automáticamente	en	«madre».	Desde	luego,	en	condiciones	normales	es
realmente	su	madre,	pero	en	situaciones	experimentales	puede	ser	casi	cualquier	cosa.
Si	sucede	que	el	primer	gran	objeto	en	movimiento	que	ve	el	pollo	de	incubadora	es
un	balón	anaranjado	del	que	se	tira	mediante	una	cuerda,	seguirá	a	eso.	El	balón	se
convierte	rápidamente	en	«madre».	Tan	poderoso	es	este	proceso	de	grabación	que	si,
al	 cabo	 de	 unos	 días,	 se	 da	 a	 elegir	 a	 los	 polluelos	 entre	 su	 adoptado	 balón	 y	 su
verdadera	madre	(que	ha	sido	anteriormente	mantenida	fuera	de	su	vista),	preferirán
el	balón.	No	puede	presentarse	prueba	más	extraordinaria	del	fenómeno	de	grabación
que	la	vista	de	un	grupo	de	polluelos	experimentales	arremolinándose	ansiosamente
en	pos	de	un	balón	anaranjado	e	ignorando	por	completo	a	su	auténtica	madre,	que	se
encuentra	no	lejos	de	ellos.

Sin	experimentos	de	este	tipo,	podría	argüirse	que	las	aves	jóvenes	quedan	unidas
a	su	madre	natural	porque	son	recompensadas	estando	con	ella.	Permanecer	cerca	de
ella	 significa	encontrar	 calor,	 alimentos,	 agua,	 etc.	Pero	 los	balones	anaranjados	no
conducen	a	tales	recompensas,	y,	sin	embargo,	se	convierten	fácilmente	en	poderosas
figuras	 maternales.	 La	 grabación,	 pues,	 no	 consiste	 en	 una	 simple	 cuestión	 de
respuesta	 a	 recompensas,	 como	 en	 el	 aprendizaje	 ordinario.	 Es,	 simplemente,
cuestión	de	exposición.	Podríamos	llamarla	«aprendizaje	de	exposición».	Además,	a
diferencia	del	aprendizaje	normal,	tiene	un	período	crítico.	Los	polluelos	y	los	patos
son	 sensibles	 a	 la	 grabación	 sólo	 durante	 un	 breve	 período	 de	 días	 después	 de	 su
nacimiento.	 A	 medida	 que	 el	 tiempo	 pasa,	 empiezan	 a	 asustarse	 de	 los	 objetos
grandes	en	movimiento	y,	si	no	han	sido	ya	objeto	de	grabación,	ello	les	resulta	difícil
en	lo	sucesivo.

Al	 crecer,	 las	 aves	 jóvenes	 se	 vuelven	 independientes	 y	 dejan	 de	 seguir	 a	 la
madre.	Pero	el	impacto	de	la	primitiva	grabación	no	se	ha	desvanecido.	Ésta	no	sólo
les	 indicó	quién	era	 su	madre,	 sino	que	 también	a	qué	especie	pertenecía.	Una	vez
llegadas	 al	 estado	 adulto,	 les	 ayuda	 a	 elegir	 un	 compañero	 sexual	 de	 su	 propia
especie,	en	vez	de	tomarlo	de	otra	especie	extraña.

También	esto	tiene	que	ser	demostrado	con	experimentos.	Si	jóvenes	animales	de
una	 especie	 son	 criados	 por	 padres	 adoptivos	 de	 otra	 especie,	 entonces,	 cuando
lleguen	 a	 la	 madurez,	 pueden	 tratar	 de	 emparejarse	 con	 miembros	 de	 la	 especie
adoptiva,	en	vez	de	intentarlo	con	los	de	su	propia	especie.	Esto	no	ocurre	siempre,
pero	hay	muchos	ejemplos	de	ello.	(Ignoramos	todavía	por	qué	ocurre	en	unos	casos
y	no	en	otros).

Entre	 los	 animales	 cautivos,	 esta	 susceptibilidad	 de	 fijarse	 en	 la	 especie
inadecuada	puede	conducir	a	situaciones	grotescas.	Cuando	las	palomas	criadas	por
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tórtolas	llegan	a	su	madurez	sexual,	hacen	caso	omiso	de	las	otras	palomas	y	tratan	de
aparearse	 con	 tórtolas.	 Las	 tórtolas	 criadas	 por	 palomas	 tratan	 de	 aparearse	 con
palomas.	Un	gallo	de	zoo,	criado	por	sí	mismo	en	el	recinto	de	una	tortuga	gigante,	se
exhibía	persistentemente	a	los	aturdidos	reptiles,	negándose	a	tener	nada	que	ver	con
gallinas	recién	llegadas.

He	 llamado	 a	 este	 fenómeno	 «malgrabación».	 Se	 produce	 con	 frecuencia	 en	 el
mundo	de	las	relaciones	hombre-animal.	Cuando	ciertos	animales,	separados	desde	el
nacimiento	de	los	pertenecientes	a	su	especie,	son	criados	por	seres	humanos,	pueden
responder	más	 tarde,	 no	mordiendo	 la	mano	 que	 los	 alimentó,	 sino	 copulando	 con
ella.	Esta	reacción	se	ha	observado	a	menudo	en	palomas.	No	es	un	descubrimiento
nuevo.	Ha	sido	conocido	desde	tiempos	antiguos,	cuando	las	damas	romanas	tenían
pequeñas	 aves	para	divertirse	de	 este	modo.	 (Leda,	 al	 parecer,	 era	más	 ambiciosa).
Los	 mamíferos	 domésticos	 se	 abrazan	 a	 veces	 e	 intentan	 copular	 con	 las	 piernas
humanas,	 como	 saben	 por	 penosa	 experiencia	 algunos	 propietarios	 de	 perros.	 Los
guardianes	de	zoo	también	tienen	que	mostrarse	precavidos	durante	la	época	de	celo.
Deben	estar	preparados	para	resistir	las	solicitaciones	de	cualquier	animal,	desde	un
dromedario	 amoroso	 hasta	 un	 ciervo	 encelado,	 cuando	miembros	 de	 estas	 especies
han	 sido	 aislados	 y	 criados	manualmente	 por	 el	 hombre.	Yo	mismo	 fui	 una	 vez	 el
azorado	 recipiente	 de	 las	 insinuaciones	 sexuales	 de	 un	 gigantesco	 panda	 hembra.
Ocurrió	en	Moscú,	adonde	yo	había	dispuesto	que	fuese	llevada	para	ser	emparejada
con	el	único	panda	macho	gigante	existente	fuera	de	China.	Ella	hacía	caso	omiso	de
sus	 insistentes	 atenciones	 sexuales,	 pero	 cuando	 yo	 pasé	 la	 mano	 por	 entre	 los
barrotes	y	le	acaricié	el	lomo,	el	animal	respondió	levantando	la	cola	y	dirigiéndome
una	 postura	 de	 completa	 invitación	 sexual,	 estando	 el	 panda	 macho	 a	 sólo	 unos
centímetros	 de	 distancia.	 La	 diferencia	 entre	 los	 dos	 animales	 consistía	 en	 que	 la
hembra	había	sido	aislada	de	otros	pandas	a	edad	mucho	más	temprana	que	el	macho.

Él	 había	 madurado	 como	 panda	 de	 panda,	 pero	 ella	 era	 ahora	 un	 panda	 de
hombre.

Puede	 parecer,	 a	 veces,	 que	 un	 animal	 «humanizado»	 es	 capaz	 de	 percibir	 las
diferencias	entre	un	macho	humano	y	una	hembra	humana	al	dirigirles	insinuaciones
sexuales,	 pero	 esto	 puede	 ser	 ilusorio.	 Un	 pavo	 macho	 malgrabado,	 por	 ejemplo,
intentaba	aparear	con	los	hombres,	pero	atacaba	a	las	mujeres.	La	razón	era	curiosa.
Los	 pavos	 machos	 agresivos	 se	 manifiestan	 dejando	 caer	 las	 alas	 y	 moviendo	 el
moco.

A	 los	 ojos	 del	 pavo	 malgrabado,	 las	 faldas	 eran	 alas	 caídas,	 y	 los	 bolsos
femeninos,	mocos.	Veía,	por	tanto,	a	las	mujeres	como	machos	rivales	y	las	atacaba,
reservando	sus	atenciones	sexuales	para	los	hombres.

Los	 zoos	 están	 llenos	 de	 animales	 que,	 con	 descaminada	 bondad	 humana,	 han
sido	 esmeradamente	 cuidados	 y	 criados	 y	 devueltos	 luego	 a	 la	 compañía	 de	 sus
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semejantes.	Pero,	por	lo	que	a	los	aislados	mansos	se	refiere,	 los	de	su	propia	clase
son	extranjeros,	miembros	de	alguna	amedrentante,	extraña	y	«otra»	especie.	En	un
zoo	hay	un	chimpancé	macho	adulto	que	ha	permanecido	más	de	diez	años	enjaulado
con	una	hembra.	Se	ha	comprobado,	mediante	análisis	médicos,	que	goza	de	perfecta
salud	sexual,	y	se	sabe	que	la	hembra	ha	procreado	antes	de	haber	sido	puesta	con	él.
Pero,	 como	 es	 un	 aislado	 criado	 por	 el	 hombre,	 la	 ignora	 por	 completo.	Nunca	 se
sienta	con	ella,	ni	la	acaricia	ni	intenta	montarla.

Para	él,	pertenece	a	otra	especie.	Los	 largos	años	de	estar	expuesto	a	ella	no	 lo
han	cambiado.

Estos	animales	pueden	volverse	extremadamente	agresivos	hacia	los	de	su	propia
especie,	 no	 porque	 los	 traten	 como	 rivales,	 sino	 porque	 los	 ven	 como	 enemigos
extranjeros.	Los	acostumbrados	rituales	que,	en	circunstancias	normales,	sustituyen	a
los	 combates	 sangrientos,	 no	 tienen	 lugar.	 A	 una	 mangosta	 hembra,	 criada	 por	 el
hombre	 y	 amansada,	 se	 le	 entregó	 un	 macho	 capturado	 en	 estado	 salvaje	 con	 la
esperanza	de	que	procrearían,	pero	ella	le	atacó	en	el	momento	mismo	en	que	entró
en	 la	 jaula.	Por	 fin,	parecieron	 llegar	a	un	estado	de	desacuerdo	mutuo	 ligeramente
estable,	 pero	 el	 macho	 debió	 de	 encontrarse	 sometido	 a	 una	 tensión	 considerable,
porque	 no	 tardaron	 en	 formársele	 úlceras	 y	 en	 morir.	 La	 hembra	 recuperó
inmediatamente	su	amistoso	modo	de	comportarse.

Una	tigresa	criada	por	el	hombre	fue	colocada	en	una	jaula,	por	primera	vez	en	su
vida,	junto	a	un	tigre	capturado	en	estado	salvaje.	Podía	verle	y	olerle,	pero	no	podían
reunirse.	 Esto	 era	 lógico.	 Ella	 estaba	 tan	 «humanizada»	 que	 en	 cuanto	 detectó	 su
presencia	huyó	al	extremo	opuesto	de	la	jaula	y	se	negó	a	moverse.	Para	una	tigresa,
esto	constituía	una	reacción	anormal,	pero	mucho	más	normal	para	un	miembro	de	su
especie	 adoptada	 (la	 humana)	 al	 encontrarse	 con	 un	 tigre.	 Fue	 más	 lejos:	 dejó	 de
comer	y	continuó	rehusando	el	alimento	durante	varios	días,	hasta	que	el	macho	fue
sacado	 de	 allí.	 En	 su	 caso,	 pasaron	 varias	 semanas	 hasta	 que	 recuperó	 su
normalmente	amistoso	y	activo	modo	de	ser,	frotándose	contra	los	barrotes	para	ser
acariciada	por	los	cuidadores.

A	 veces,	 las	 condiciones	 de	 crianza	 son	 tales	 que	 el	 animal	 desarrolla	 una
personalidad	sexual	dual.	Si	es	criado	por	humanos	en	presencia	de	otros	miembros
de	 su	 propia	 especie,	 puede,	 llegado	 al	 estado	 adulto,	 intentar	 aparearse	 tanto	 con
humanos	 como	 con	 miembros	 de	 su	 especie.	 La	 malgrabación	 sólo	 es	 parcial,
existiendo	 también	 cierto	 grado	 de	 grabación	 normal.	 Esto	 sería	 inverosímil	 en	 un
grabador	 muy	 rápido,	 como	 un	 pato	 o	 un	 pollo,	 pero	 los	 mamíferos	 tienden	 a
socializarse	más	 lentamente.	Hay	 tiempo	para	que	 se	produzca	una	grabación	dual.
Detenidos	estudios	realizados	con	perros	en	América	han	demostrado	esto	con	gran
claridad.	 En	 los	 perros	 domésticos,	 la	 fase	 de	 socialización	 dura	 desde	 los	 veinte
hasta	los	sesenta	días	de	edad.	Si	los	cachorros	domésticos	permanecen	durante	todo
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este	 período	 completamente	 aislados	 del	 hombre	 (siendo	 alimentados	 por	 control
remoto),	emergen,	una	vez	finalizado	aquél,	como	animales	virtualmente	salvajes.	Si,
no	obstante,	 son	criados	en	presencia	 simultánea	de	perros	y	hombres,	 se	muestran
amistosos	hacia	los	dos.

Los	monos	criados	en	aislamiento	 total,	 tanto	respecto	de	otros	monos	como	de
otras	 especies,	 incluido	 el	 hombre,	 encuentran	 casi	 imposible,	 en	 su	vida	posterior,
adaptarse	a	ninguna	clase	de	contacto	social.	Colocados	con	miembros	sexualmente
activos	de	su	propia	especie,	no	saben	cómo	responder.	La	mayor	parte	del	tiempo	se
muestran	 aterrados	 ante	 cualquier	 contacto	 social	 y	 permanecen	 nerviosamente
sentados	 en	 un	 rincón.	Hasta	 tal	 punto	 carecen	 de	 grabación,	 que	 son	 virtualmente
animales	no	sociales,	aun	cuando	pertenecen	a	una	especie	altamente	sociable.	Si	son
criados	 con	 otros	 jóvenes	 animales	 de	 su	 misma	 especie,	 pero	 sin	 madres,	 no	 se
produce	 este	 resultado,	 por	 lo	 que	 parece	 existir	 una	 clase	 de	 grabación	 de
compañero,	además	de	una	grabación	parental.	Ambos	procesos	pueden	desempeñar
su	papel	para	adscribir	un	animal	a	su	especie.

El	 mundo	 del	 animal	 malgrabado	 es	 un	 lugar	 extraño	 y	 aterrador.	 La
malgrabación	 crea	 un	 híbrido	 psicológico,	 realizando	 modos	 de	 conducta
pertenecientes	a	su	propia	especie,	pero	dirigiéndolos	hacia	su	especie	adoptada.	Sólo
con	 enorme	 dificultad,	 y	 a	 veces	 ni	 siquiera	 así,	 puede	 readaptarse.	 Para	 algunas
especies,	 las	 señales	 sexuales	 de	 los	 miembros	 de	 su	 misma	 especie	 son	 lo
suficientemente	 fuertes,	 y	 las	 respuestas	 a	 ellas	 lo	 suficientemente	 instintivas,	 para
permitirles	sobrevivir	a	su	anormal	crianza,	pero,	en	muchos	otros	casos,	el	poder	de
la	grabación	es	tan	intenso	que	supera	a	todo	influjo.

Los	 amantes	 de	 los	 animales	 harían	 bien	 en	 recordar	 esto	 cuando	 se	 dedican	 a
«domesticar»	a	jóvenes	animales	salvajes.	Los	empleados	de	parques	zoológicos	han
estado	largo	tiempo	desconcertados	por	las	grandes	dificultades	que	han	encontrado
para	criar	a	muchos	de	sus	animales.	A	veces,	esto	ha	sido	debido	a	la	alimentación	o
alojamiento	 inadecuados,	 pero,	 con	 demasiada	 frecuencia,	 la	 causa	 ha	 sido	 la
malgrabación	producida	antes	de	que	los	animales	llegaran	al	zoo.

Pasando	ahora	a	considerar	el	animal	humano,	el	significado	de	la	grabación	está
bastante	claro.

Durante	 los	 primeros	meses	 de	 su	 vida,	 el	 niño	 atraviesa	 una	 sensitiva	 fase	 de
socialización	en	la	que	desarrolla	una	profunda	y	duradera	adscripción	a	su	especie	y,
especialmente,	a	su	madre.	Como	en	el	caso	de	la	grabación	animal,	esta	adscripción
o	apego	no	depende	por	completo	de	las	recompensas	físicas	obtenidas	de	la	madre,
tales	como	la	alimentación	y	la	limpieza.	Se	produce	también	aquí	el	aprendizaje	de
exposición,	 típico	de	 la	grabación.	El	niño	no	puede	mantenerse	cerca	de	 la	madre,
siguiéndola	como	un	polluelo,	pero	puede	conseguir	la	misma	finalidad	mediante	el
empleo	de	la	sonrisa.
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La	sonrisa	es	atractiva	para	la	madre	y	la	anima	a	quedarse	con	el	niño	y	a	jugar
con	él.	Estos	interludios	juguetones	y	sonrientes	ayudan	a	consolidar	el	vínculo	entre
el	niño	y	su	madre.	Cada	uno	de	ellos	queda	grabado	en	el	otro,	y	se	desarrolla	una
poderosa	unión	 recíproca,	un	persistente	 lazo	que	es	 sumamente	 importante	para	 la
vida	ulterior	del	niño.	Criaturas	que	son	bien	alimentadas	y	van	limpias,	pero	que	se
hallan	privadas	del	«amor»	de	la	grabación	temprana,	pueden	padecer	ansiedades	que
permanecen	con	ellos	durante	el	resto	de	su	vida.	Huérfanos	y	niños	que	tienen	que
vivir	 en	 instituciones,	 donde	 la	 atención	 y	 los	 vínculos	 personales	 son
inevitablemente	 limitados,	 se	 convierten,	muy	 frecuentemente,	 en	 adultos	 ansiosos.
Un	fuerte	vínculo	cimentado	durante	el	primer	año	de	vida	significará	la	capacidad	de
establecer	fuertes	lazos	durante	la	vida	adulta	subsiguiente.

Una	 buena	 y	 temprana	 grabación	 le	 abre	 al	 niño	 una	 nutrida	 cuenta	 bancaria
emocional.	 Si,	 posteriormente,	 los	 gastos	 son	 grandes,	 tendrá	 de	 sobra	 para	 ir
sacando.	 Si,	mientras	 crece,	 las	 cosas	 se	 tuercen	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 cuidado
parental	 (como,	por	ejemplo,	separación	parental,	divorcio	o	muerte),	su	elasticidad
dependerá	de	la	cualidad	de	unión	de	aquel	trascendental	primer	año.	Naturalmente,
perturbaciones	posteriores	 cobrarán	 su	parte,	 pero	 serán	 insignificantes	 comparadas
con	las	de	los	primeros	meses.	Un	niño	de	cinco	años,	evacuado	de	Londres	durante
la	última	guerra	y	separado	de	sus	padres,	cuando	se	le	preguntó	quién	era,	respondió:
«No	soy	nada	de	nadie».	Evidentemente,	el	shock	era	perjudicial,	pero	el	que,	en	tales
casos,	haya	de	causar	o	no	un	daño	duradero,	dependerá	en	gran	medida	de	 si	 está
confirmando	 o	 contradiciendo	 experiencias	 anteriores.	 La	 contradicción	 causará	 un
aturdimiento	que	puede	ser	rectificado,	pero	la	confirmación	tenderá	a	intensificar	y
fortalecer	ansiedades	anteriores.

Pasando	a	la	siguiente	gran	fase	de	adscripción,	llegamos	al	fenómeno	sexual	de
formación	 de	 pareja.	 «Enamorarse	 a	 primera	 vista»	 puede	 no	 sucedernos	 a	 todos
nosotros,	 pero	 dista	 mucho	 de	 ser	 un	 mito.	 El	 acto	 de	 enamorarse	 tiene	 todas	 las
propiedades	de	un	fenómeno	de	grabación.	Existe	un	período	sensible	(el	comienzo
de	la	vida	adulta)	en	el	que	es	más	probable	que	ocurra;	es	un	proceso	relativamente
rápido;	su	efecto	es	duradero	en	relación	al	 tiempo	que	tarda	en	realizarse;	y	puede
persistir	aun	en	la	más	manifiesta	ausencia	de	recompensas.

En	contra	de	esto	podría	alegarse	que	para	muchos	de	nosotros	los	primeros	lazos
de	pareja	son	inestables	y	efímeros.	La	respuesta	es	que	durante	los	años	de	pubertad
y	de	inmediata	pospubertad	la	capacidad	de	formar	un	lazo	de	pareja	serio	tarda	algún
tiempo	en	madurar.	Esta	lenta	maduración	proporciona	una	fase	de	transición	durante
la	cual	podemos,	por	así	decirlo,	probar	el	agua	antes	de	saltar	a	ella.	Si	no	fuera	así,
todos	 quedaríamos	 completamente	 fijados	 en	 nuestro	 primer	 amor.	 En	 la	 sociedad
moderna,	 la	 fase	 natural	 de	 transición	 ha	 sido	 artificialmente	 prolongada	 por	 la
excesiva	persistencia	del	lazo	parental.	Los	padres	tienden	a	retener	a	su	prole	en	una
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época	 en	 que,	 biológicamente	 hablando,	 deberían	 estar	 liberándola.	 La	 razón	 es
bastante	 clara:	 las	 complejas	 exigencias	 del	 zoo	 humano	 hacen	 imposible	 que	 un
individuo	de	catorce	o	quince	años	sobreviva	independientemente.	Esta	incapacidad
comunica	 una	 cualidad	 infantil	 que	 impulsa	 a	 la	 madre	 y	 el	 padre	 a	 continuar
respondiendo	 parentalmente,	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 su	 descendencia	 está	 ya
sexualmente	madura.	Esto,	a	su	vez,	prolonga	muchos	de	los	modos	infantiles	de	la
prole,	de	modo	que	se	entrecruzan	antinaturalmente	con	 los	nuevos	modos	adultos.
Como	 resultado	 de	 esto	 surgen	 considerables	 tensiones,	 y	 se	 produce	 a	menudo	 el
choque	 entre	 el	 lazo	 padres-prole	 y	 la	 recién	 iniciada	 tendencia	 de	 los	 jóvenes	 a
formar	un	nuevo	lazo	de	pareja	sexual.

No	tienen	los	padres	la	culpa	de	que	sus	hijos	no	puedan	valerse	por	sí	solos	en	el
mundo	 supertribal	 exterior;	 ni	 tampoco	 los	 hijos	 tienen	 la	 culpa	 de	 que	 no	 puedan
evitar	 transmitir	 a	 sus	 padres	 señales	 infantiles	 de	 desvalimiento.	 La	 culpa	 es	 del
antinatural	medio	ambiente	urbano,	que	requiere	más	años	de	aprendizaje	que	los	que
suministra	el	ritmo	de	crecimiento	biológico	del	animal	humano	joven.

A	 pesar	 de	 esta	 interferencia	 con	 el	 desarrollo	 de	 la	 nueva	 relación	 de	 lazo	 de
pareja,	la	grabación	sexual	no	tarda	en	abrirse	paso	a	la	superficie.	El	amor	joven	tal
vez	 sea	 típicamente	 efímero,	 pero	 también	 puede	 ser	 muy	 intenso,	 tanto	 que,	 en
numerosos	 casos,	 se	 producen	 fijaciones	 permanentes	 en	 «novios	 de	 infancia»,
prescindiendo	 de	 la	 impracticabilidad	 socioeconómica	 de	 las	 relaciones.	 Aunque,
sometidos	 a	 presiones	 externas,	 estos	 tempranos	 lazos	 de	 pareja	 se	 desmoronen,
pueden	dejar	su	marca.	Con	frecuencia,	parece	como	si	la	búsqueda	posterior	de	un
compañero	 sexual,	 en	 la	 fase	 adulta	 plenamente	 independiente,	 implicara	 una
inconsciente	 pesquisa	 para	 redescubrir	 algunas	 de	 las	 características	 clave	 de	 la
primera	grabación	sexual.	El	fracaso	final	en	esta	pesquisa	puede	muy	bien	constituir
un	factor	oculto	que	ayude	a	socavar	un	matrimonio	en	otro	caso	afortunado.

Este	fenómeno	de	confusión	de	lazo	no	está	limitado	a	la	situación	de	«novios	de
infancia».	 Puede	 ocurrir	 en	 cualquier	momento,	 y	 es	 particularmente	 probable	 que
atormente	a	segundos	matrimonios,	donde	con	tanta	frecuencia	se	hacen	silenciosas,
y	 a	 veces	 no	 tan	 silenciosas,	 comparaciones	 con	 los	 anteriores	 cónyuges.	 Puede
también	desempeñar	otro	importante	y	perjudicial	papel	cuando	el	lazo	padre-prole	se
confunde	con	el	lazo	de	pareja	sexual.	Para	comprender	esto,	es	necesario	considerar
de	nuevo	el	efecto	en	el	niño	del	lazo	padre-prole.	Le	indica	al	niño	tres	cosas:

1.	Éste	es	mi	padre	particular,	personal.

2.	Ésta	es	la	especie	a	que	pertenezco.

3.	Ésta	es	la	especie	con	lo	que	más	adelante	me	emparejaré	algún	día.
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Las	dos	primeras	instrucciones	son	claras	e	inequívocas;	es	la	tercera	la	que	puede
ser	 mal	 interpretada.	 Si	 el	 primer	 lazo	 con	 el	 padre	 del	 sexo	 opuesto	 ha	 sido
particularmente	 persistente,	 algunas	 de	 sus	 características	 individuales	 pueden
también	ser	transferidas	para	influir	en	el	posterior	lazo	sexual	de	la	prole.	En	vez	de
entender	el	mensaje	como	«ésta	es	la	especie	con	la	que	más	adelante	me	emparejaré
algún	día»,	el	niño	 lo	 lee	como	«éste	es	el	 tipo	de	persona	con	que	me	emparejaré
más	adelante	algún	día».

Una	influencia	limitadora	de	esta	clase	puede	convertirse	en	un	grave	problema.
La	interferencia	con	el	proceso	de	formación	de	vínculo	de	pareja,	proveniente	de	una
persistente	imagen	parental,	puede	conducir	a	una	particular	elección	de	compañero
que,	en	todos	los	demás	aspectos,	sea	inconveniente	en	grado	sumo.	A	la	inversa,	un
cónyuge,	 por	 otro	 lado	 perfectamente	 compatible,	 puede	 no	 conseguir	 una	 plena
relación	 por	 carecer	 de	 ciertas	 características	 triviales,	 pero	 en	 este	 aspecto
esenciales,	del	padre	del	otro	cónyuge.	(«Mi	padre	nunca	haría	eso».	«Pero	yo	no	soy
tu	padre»).

Este	 embarazoso	 fenómeno	 de	 la	 confusión	 de	 lazo	 parece	 ser	 causado	 por	 los
antinaturales	niveles	de	aislamiento	de	la	unidad	familiar,	que	con	tanta	frecuencia	se
producen	 en	 el	 atestado	 mundo	 del	 zoo	 humano.	 El	 fenómeno	 de	 «extranjeros	 en
nuestro	medio»	 tiende	 a	 irrumpir	 en	 la	 atmósfera	 de	 participación	 tribal	 y	 mezcla
social	típica	de	las	comunidades	más	pequeñas.	Adoptando	una	postura	defensiva,	las
familias	 se	 repliegan	 sobre	 sí	 mismas,	 encerrándose	 en	 ordenadas	 filas	 de	 jaulas
dispuestas	 en	 terrazas	 o	 ligeramente	 separadas	 unas	 de	 otras	 por	 desgracia,	 no	 hay
señales	de	que	la	situación	vaya	a	mejorar;	más	bien	lo	contrario.

Dejando	 la	cuestión	de	 la	confusión	de	 lazo,	 tenemos	que	considerar	ahora	otra
aberración,	más	extraña,	de	la	grabación	humana:	nuestra	versión	de	la	malgrabación.
Entramos	aquí	en	el	insólito	mundo	de	lo	que	se	ha	denominado	fetichismo	sexual.

Para	 una	minoría	 de	 individuos,	 la	 naturaleza	 de	 la	 primera	 experiencia	 sexual
puede	tener	un	efecto	psicológicamente	aberrante.	En	vez	de	quedar	grabado	con	la
imagen	 de	 un	 compañero	 determinado,	 este	 tipo	 de	 individuo	 queda	 sexualmente
fijado	sobre	algún	objeto	inanimado	que	se	hallara	presente	a	la	sazón.	No	está	claro
por	 qué	 tantos	 de	 nosotros	 escapamos	 a	 estas	 fijaciones	 reproductivamente
anormales.	Quizá	ello	dependa	de	la	vivacidad	o	la	violencia	de	ciertos	aspectos	de	la
ocasión	de	nuestro	primer	descubrimiento	sexual	importante.	Como	quiera	que	sea,	el
fenómeno	es	sorprendente.

A	juzgar	por	los	casos	históricamente	conocidos	que	se	hallan	a	nuestro	alcance,
parece	ser	que	la	adscripción	a	un	fetiche	sexual	se	produce	principalmente	cuando	la
consumación	sexual	 inicial	 tiene	 lugar	espontáneamente,	o	cuando	el	 individuo	está
solo.	En	muchos	casos	cabe	remontarse	desde	ella	hasta	la	primera	eyaculación	de	un
macho	adulto	joven,	que	a	menudo	se	produce	en	ausencia	de	una	hembra	y	sin	los
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habituales	 preliminares	 de	 formación	 de	 pareja.	 Algún	 objeto	 característico	 que	 se
halla	 presente	 en	 el	 momento	 de	 la	 eyaculación	 adquiere	 instantáneamente	 un
poderoso	y	perdurable	significado	sexual.	Es	como	si	toda	la	fuerza	grabadora	de	la
formación	 de	 pareja	 se	 canalizara	 accidentalmente	 hacia	 un	 objeto	 inanimado,
comunicándole,	en	un	instante,	un	papel	fundamental	para	el	resto	de	la	vida	sexual
de	la	persona.

Esta	sorprendente	forma	de	malgrabación	no	es	tan	rara	como	parece.	La	mayoría
de	 nosotros	 desarrollamos	 un	 primario	 lazo	 de	 pareja	 con	 un	 miembro	 del	 sexo
opuesto,	en	vez	de	con	guantes	de	piel	o	botas	de	cuero,	y	nos	encanta	hacer	públicos
abiertamente	nuestros	lazos	de	pareja,	con	la	confianza	de	que	otros	comprenderán	y
compartirán	 nuestros	 sentimientos;	 pero	 el	 fetichista,	 firmemente	 grabado	 con	 su
extraño	 objeto	 sexual,	 tiende	 a	 mantener	 silencio	 sobre	 el	 objeto	 de	 su	 insólita
adscripción.	El	objeto	inanimado	de	su	grabación	sexual,	que	tan	enorme	significado
tiene	 para	 él,	 no	 representaría	 nada	 para	 los	 demás,	 y,	 por	 miedo	 al	 ridículo,	 lo
mantiene	en	secreto.	No	significa	nada	para	la	inmensa	mayoría	de	las	personas,	los
no	fetichistas,	y	tampoco	gran	cosa	para	otros	fetichistas,	cada	uno	de	los	cuales	tiene
su	propia	especialidad	particular.	Los	guantes	de	piel	tiene	tan	poco	significado	para
un	 fetichista	 de	botas	 de	 cuero	 como	para	un	no	 fetichista.	El	 fetichista,	 por	 tanto,
queda	aislado	por	su	propia	y	altamente	especializada	forma	de	grabación	sexual.

En	contra	de	esto,	puede	alegarse	que	hay	ciertas	clases	de	objetos	que	aparecen
con	 extraordinaria	 frecuencia	 en	 el	 mundo	 fetichista.	 Los	 objetos	 de	 goma,	 por
ejemplo,	son	frecuentes.

Quedará	 más	 claro	 el	 significado	 de	 esto	 si	 examinamos	 unos	 cuantos	 casos
concretos	de	desarrollo	fetichista.

Un	muchacho	de	doce	años	estaba	jugando	con	un	abrigo	de	piel	de	zorra	cuando
experimentó	 su	 primera	 eyaculación.	 En	 la	 vida	 adulta,	 sólo	 podía	 conseguir
satisfacción	sexual	en	presencia	de	pieles.	Era	incapaz	de	copular	con	hembras	en	la
forma	 ordinaria.	 Una	 muchacha	 experimentó	 su	 primer	 orgasmo	 cuando	 estaba
agarrando	un	 trozo	de	 terciopelo	negro	mientras	 se	masturbaba.	Una	vez	 adulta,	 el
terciopelo	 se	 convirtió	 en	 un	 elemento	 esencial	 para	 su	 sexualidad.	 Toda	 su	 casa
estaba	 decorada	 con	 él,	 y	 se	 casó	 únicamente	 para	 obtener	 más	 dinero	 y	 poder
comprar	más	 terciopelo.	Un	muchacho	de	catorce	años	 tuvo	su	primera	experiencia
sexual	con	una	chica	que	llevaba	un	vestido	de	seda.	Más	tarde,	era	incapaz	de	hacer
el	amor	con	una	hembra	desnuda.	Sólo	podía	excitarse	si	ella	 llevaba	un	vestido	de
seda.

Otro	 joven	 se	 hallaba	 asomado	 a	 una	 ventana	 cuando	 se	 produjo	 su	 primera
eyaculación.	Dio	 la	casualidad	de	que	en	aquel	momento	vio	pasar	por	 la	calle	una
figura	 que	 caminaba	 apoyándose	 en	muletas.	 Cuando	 se	 casó,	 sólo	 podía	 hacer	 el
amor	con	su	esposa	si	ella	llevaba	muletas	a	la	cama.	Un	niño	de	nueve	años	estaba
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jugueteando	 con	 un	 guante	 suave	 contra	 su	 pene	 en	 el	 momento	 de	 su	 primera
eyaculación.	Ya	 adulto,	 se	 convirtió	 en	 fetichista	 de	 guantes,	 con	 una	 colección	 de
varios	 cientos	 de	 ellos.	 Todas	 sus	 actividades	 sexuales	 iban	 dirigidas	 hacia	 esos
guantes.

Existen	 muchos	 ejemplos	 de	 este	 tipo,	 que	 enlazan	 claramente	 el	 fetiche	 del
adulto	con	su	primera	experiencia	sexual.	Otros	objetos	que	suelen	servir	de	fetiches
son:	zapatos,	botas	de	montar,	cuellos	almidonados,	corsés,	medias,	ropas	interiores,
cuero,	 goma,	 delantales,	 pañuelos,	 cabellos,	 pies	 y	 vestidos	 especiales,	 tales	 como
uniformes	de	niñera.	A	veces,	éstos	llegan	a	convertirse	en	los	elementos	necesarios
para	 una	 copulación	 afortunada	 (y	 de	 otro	modo	 normal).	 A	 veces,	 sustituyen	 por
completo	 al	 compañero	 sexual.	 La	 calidad	 del	 tejido	 parece	 ser	 una	 característica
importante	de	 la	mayoría	de	ellos;	con	frecuencia,	porque	presiones	y	fricciones	de
diversas	 clases	 poseen	 gran	 importancia	 para	 causar	 en	 la	 vida	 de	 un	 individuo	 la
primera	 excitación	 sexual.	 Si	 se	 halla	 presente	 alguna	 sustancia	 dotada	 de	 una
cualidad	táctil	altamente	característica,	entonces	hay	una	gran	probabilidad	de	que	se
convierta	 en	 fetiche	 Sexual.	 Esto	 podría	 explicar,	 por	 ejemplo,	 la	 abundancia	 de
fetiches	de	goma,	cuero	y	seda.

Los	fetiches	de	zapato,	bota	y	pie	son	también	comunes,	y,	probablemente,	puede
hallarse	implicada	en	ello	una	presión	contra	el	cuerpo.	Se	conoce	el	caso	clásico	de
un	chico	de	catorce	años	que	estaba	jugando	con	una	muchacha	de	veinte	calzada	con
zapatos	de	tacón	alto.	Él	estaba	tendido	en	el	suelo,	y	ella	se	subió	encima	de	él	y	le
pisó.	 Cuando	 el	 pie	 de	 ella	 se	 posó	 sobre	 su	 pene,	 experimentó	 su	 primera
eyaculación.	De	adulto,	esto	se	convirtió	en	su	única	forma	de	actividad	sexual.	A	lo
largo	 de	 su	 vida,	 se	 las	 arregló	 para	 persuadir	 a	más	 de	 cien	mujeres	 para	 que	 le
pisaran	con	zapatos	de	tacón	alto.

Idealmente,	 su	 compañera	 sexual	 tenía	 que	 ser	 de	 un	 peso	 determinado	 y	 los
zapatos	de	un	determinado	color.	El	encuentro	original	 tenía	que	ser	reproducido	lo
más	exactamente	posible	para	producir	un	máximo	de	reacción.

Este	último	caso	muestra	con	claridad	cómo	puede	desarrollarse	el	masoquismo.
Otro	 joven,	 por	 ejemplo,	 tuvo	 su	 primera	 experiencia	 sexual	 espontáneamente,
mientras	 luchaba	 con	 una	 chica	 mucho	 mayor.	 En	 su	 vida	 posterior,	 quedó	 fijado
sobre	mujeres	pesadas	y	agresivas	que	estuviesen	dispuestas	a	causarle	daño	durante
los	encuentros	sexuales.	No	es	difícil	 imaginar	cómo	pueden	desarrollarse	de	forma
similar	ciertas	clases	de	sadismo.

La	 adscripción	 a	 un	 fetiche	 sexual	 difiere	 en	 varios	 aspectos	 del	 proceso	 de
condicionamiento	ordinario.	Al	igual	que	la	grabación	(o	las	experiencias	traumáticas
que	 he	 mencionado	 al	 principio	 de	 este	 capítulo),	 es	 muy	 rápida,	 tiene	 un	 efecto
duradero	y	es	extremadamente	difícil	de	suprimir.	Aparece	también	en	un	período	de
sensibilidad.	Del	mismo	modo	que	la	malgrabación,	fija	al	individuo	sobre	un	objeto
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anormal,	canalizando	el	comportamiento	sexual	en	el	sentido	de	apartarlo	del	objeto
biológicamente	 normal,	 es	 decir,	 un	 miembro	 del	 sexo	 opuesto.	 No	 es	 tanto	 la
adquisición	positiva	de	significado	sexual	por	parte	de	un	objeto,	como	un	guante	de
goma,	 lo	que	 causa	 el	 daño;	 lo	que	 crea	 el	 problema	es	 la	 eliminación	 absoluta	de
todos	los	demás	objetos	sexuales.	En	los	casos	que	he	mencionado,	la	malgrabación
es	tan	poderosa	que	«agota»	todo	el	interés	sexual	disponible.	Así	como	el	polluelo
experimental	 seguirá	 únicamente	 al	 balón	 anaranjado	 e	 ignorará	 por	 completo	 a	 su
madre	real,	del	mismo	modo	el	fetichista	de	guante	se	apareará	sólo	con	un	guante,
ignorando	por	completo	a	sus	parejas	potenciales.	Es	la	exclusividad	del	proceso	de
grabación	 lo	 que	 provoca	 las	 dificultades	 cuando	 el	 mecanismo	 se	 pone	 en
funcionamiento	 en	 la	 dirección	 errónea.	 Todos	 encontramos	 estimulantes	 diversos
tejidos	y	presiones	como	accesorios	de	los	encuentros	sexuales.	No	hay	nada	extraño
en	 responder	 a	 las	 sedas	 suaves	 y	 a	 los	 terciopelos.	 Pero	 si	 nos	 tornamos
exclusivamente	fijados	en	ellos,	de	modo	que	desarrollamos	con	ellos	lo	que	equivale
a	un	lazo	de	pareja	(como	el	fetichista	de	zapatos	que,	cuando	estaba	a	solas	con	unos
zapatos	 femeninos,	 «enrojecía	 en	 su	 presencia	 como	 si	 estuviera	 con	 las	 propias
muchachas»),	 entonces	 es	 que	 algo	 ha	 fallado	 totalmente	 en	 el	 mecanismo	 de
grabación.

¿Por	 qué	 han	 de	 sufrir	 un	 pequeño,	 aunque	 considerable,	 número	 de	 animales
humanos	esta	clase	de	malgrabación?	No	parece	que	esto	les	ocurra	a	otros	animales
en	sus	condiciones	naturales	de	libertad.

En	ellos,	esto	sólo	tiene	lugar	cuando	son	capturados	y	criados	por	el	hombre	en
condiciones	 sumamente	 artificiales,	 o	 cuando	 son	mantenidos	 en	 recintos	 cerrados
con	especies	extrañas,	o	cuando	se	llevan	a	cabo	experimentos	especiales.	Aquí	está,
quizá,	 la	 clave.	 Como	 ya	 he	 puesto	 de	 relieve,	 en	 un	 zoo	 humano	 las	 condiciones
sociales	son	sumamente	artificiales	para	nuestra	simple	especie	tribal.	En	muchas	de
nuestras	 supertribus,	 la	 conducta	 sexual	 se	halla	 severamente	 reprimida	 en	 la	 etapa
crítica	de	la	pubertad.

Pero,	aunque	quede	oculta	y	velada	por	 toda	clase	de	antinaturales	 inhibiciones,
nada	puede	frenarla	por	completo.	No	tarda	en	abrirse	paso	bruscamente.	Si,	cuando
esto	 ocurre,	 se	 hallan	 presentes	 ciertos	 objetos	 altamente	 característicos,	 entonces
éstos	pueden	ejercer	una	impresión	excesiva.	Si	el	adolescente	en	trance	de	desarrollo
se	 hubiera	 ido	 haciendo	 gradualmente	 más	 experto	 en	 cuestiones	 sexuales	 en	 una
etapa	más	temprana,	y	si	sus	exploraciones	iniciales	hubieran	sido	más	ricas	y	menos
constreñidas	por	las	artificialidades	de	la	supertribu,	quizás	entonces	la	malgrabación
hubiera	podido	ser	evitada.	Sería	interesante	saber	cuántos	de	los	fetichistas	extremos
fueron	 niños	 solitarios,	 sin	 hermanos,	 o,	 en	 su	 adolescencia,	 manifestaron	 timidez
ante	 los	 contactos	 personales,	 o	 vivieron	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 normas	 de
conducta	muy	estrictas.	En	este	terreno,	son	precisas	ulteriores	investigaciones,	pero
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sospecho	que	la	proporción	resultaría	bastante	elevada.
Una	 forma	 importante	 de	 malgrabación	 que	 no	 he	 mencionado	 aún	 es	 la

homosexualidad.	 No	 lo	 he	 hecho	 hasta	 ahora	 porque	 constituye	 un	 fenómeno	más
complejo	y	porque	la	malgrabación	es	sólo	una	parte	de	la	misma.	El	comportamiento
homosexual	 puede	 surgir	 de	 una	 de	 cuatro	 maneras.	 Un	 primer	 lugar,	 puede
producirse	 como	 un	 caso	 de	 malgrabación	 en	 forma	 muy	 semejante	 a	 la	 del
fetichismo.	Si	la	primera	experiencia	sexual	de	la	vida	de	un	individuo	es	poderosa	y
se	produce	como	resultado	de	un	encuentro	íntimo	con	un	miembro	del	mismo	sexo,
entonces	 puede	 desarrollarse	 rápidamente	 una	 fijación	 sobre	 ese	 sexo.	 Si	 dos
muchachos	 adolescentes	 están	 luchando	 juntos	 o	 entregándose	 a	 alguna	 forma	 de
juego	sexual,	y	se	produce	la	eyaculación,	esto	puede	conducir	a	la	malgrabación.	Lo
extraño	es	que	los	muchachos	comparten	frecuentemente	experiencias	tempranas	de
un	tipo	u	otro,	y,	sin	embargo,	la	mayoría	sobreviven	y	llegan	al	estado	adulto	como
heterosexuales.	También	en	este	punto	necesitamos	saber	mucho	más	acerca	de	qué
es	lo	que	fija	a	unos	pocos,	pero	no	a	la	mayoría.	Como	en	el	caso	de	los	fetichistas,
probablemente	tiene	algo	que	ver	con	el	grado	de	riqueza	de	la	experiencia	social	del
muchacho.	 Cuanto	 más	 restringido	 haya	 sido	 socialmente	 y	 más	 alejado	 de
interacciones	personales,	más	 en	blanco	 estará	 su	 lienzo	 sexual.	La	mayoría	 de	 los
muchachos	 tienen,	 como	 si	 dijéramos,	 una	 pizarra	 sexual,	 en	 la	 que	 las	 cosas	 son
ligeramente	esbozadas,	borradas	y	vueltas	 a	dibujar.	Pero	el	 chico	que	mantiene	 su
vida	dirigida	hacia	dentro	mantiene	su	 lienzo	sexual	virginalmente	blanco.	Cuando,
por	 fin,	 algo	 se	 dibuja	 en	 él,	 producirá	 un	 impacto	 mucho	 más	 dramático,	 y,
probablemente,	conservará	la	imagen	durante	toda	su	vida.	Los	muchachos	revoltosos
y	extrovertidos	pueden	participar	en	actividades	homosexuales,	pero	intervendrán	en
ellas	simplemente	como	una	experiencia	y	seguirán	adelante,	añadiendo	cada	vez	más
experiencias	a	medida	que	avanzan	en	sus	exploraciones	socializadoras.

Esto	me	 lleva	 a	 otras	 causas	 de	 persistente	 comportamiento	 homosexual.	 Digo
«persistente»	 porque,	 desde	 luego,	 en	 la	 gran	mayoría	 de	 los	miembros	 de	 ambos
sexos	 tienen	 lugar,	 en	 algún	 momento	 de	 sus	 vidas,	 breves	 y	 fugaces	 actividades
homosexuales	como	parte	de	exploraciones	sexuales	generales.

Para	 la	 mayoría	 de	 las	 personas,	 como	 para	 los	 muchachos	 revoltosos,	 son
experiencias	intrascendentes,	que	suelen	hallarse	limitadas	a	la	niñez.	Mas,	para	otras,
los	modos	homosexuales	persisten	a	todo	lo	largo	de	la	vida,	a	menudo	hasta	el	grado
de	una	exclusión	casi	 total,	o	 total,	de	actividades	heterosexuales.	La	malgrabación
del	tipo	que	he	estado	examinando	no	explica	todos	estos	casos.	Una	segunda	causa,
muy	 simple,	 es	 que	 el	 sexo	 opuesto	 se	 comporta	 de	 forma	 excepcionalmente
desagradable	 hacia	 un	 individuo	 determinado.	 Un	 muchacho	 aterrorizado	 por	 las
muchachas	puede	muy	bien	llegar	a	considerar	a	los	otros	machos	como	compañeros
sexuales	más	atractivos,	pese	al	hecho	de	que,	como	parejas,	son	objetos	sexualmente
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inadecuados.	Una	muchacha	aterrorizada	por	 los	muchachos	puede	reaccionar	de	 la
misma	manera,	y	volverse	a	otras	muchachas	como	compañeras	sexuales.	Aterrorizar
no	es	el	único	mecanismo,	naturalmente:	la	traición	y	otras	formas	de	castigo	social	o
físico	 provenientes	 del	 sexo	 opuesto	 pueden	 actuar	 con	 la	 misma	 eficacia.	 (Aun
cuando	 el	 sexo	 opuesto	 no	 sea	 directamente	 hostil,	 las	 presiones	 culturales	 que
imponen	poderosas	restricciones	a	las	actividades	heterosexuales	pueden	conducir	al
mismo	resultado).

Una	 tercera	 influencia	 importante	 en	 la	 creación	 de	 un	 homosexual	 persistente
viene	constituida	por	una	valoración	infantil	de	los	respectivos	papeles	de	sus	padres.
Si	un	niño	tiene	un	padre	débil	dominado	por	su	madre,	es	muy	probable	que	llegue	a
confundir	e	invertir	los	papeles	masculino	y	femenino.

Esto,	entonces,	tiende	a	conducir	a	una	elección	del	sexo	inadecuado	como	pareja
sexual	en	la	vida	ulterior.

La	cuarta	causa	es	más	manifiesta.	Si	en	el	medio	ambiente	se	da	una	ausencia
total	de	miembros	del	sexo	opuesto	durante	un	largo	período	de	tiempo,	entonces	los
miembros	del	mismo	sexo	se	convierten,	a	falta	de	aquellos,	en	la	mejor	cosa	para	los
encuentros	sexuales.	Un	macho	aislado	de	esta	forma	de	las	hembras,	o	una	hembra
aislada	 de	 los	machos,	 puede	 entregarse	 persistentemente	 a	 la	 homosexualidad	 sin
que	ninguno	de	los	otros	tres	factores	que	he	mencionado	ejerza	la	menor	influencia.

Un	 prisionero	 macho,	 por	 ejemplo,	 puede	 haber	 escapado	 a	 la	 malgrabación,
puede	 sentir	 atracción	 hacia	 el	 sexo	 opuesto	 y	 puede	 haber	 tenido	 un	 padre	 que
dominara	 a	 su	 madre	 en	 forma	 completamente	 masculina,	 y,	 sin	 embargo,	 puede
todavía	 convertirse	 en	 un	 homosexual	 a	 largo	 plazo	 si	 se	 halla	 confinado	 en	 una
comunidad	 carcelaria	 compuesta	 exclusivamente	 de	 machos,	 donde	 la	 cosa	 más
parecida	a	un	cuerpo	femenino	es	otro	cuerpo	masculino.	Si,	en	las	prisiones,	en	los
buques	 o	 en	 los	 cuarteles	 militares,	 la	 condición	 unisexual	 dura	 algunos	 años,	 el
homosexual	de	ocasión	puede,	finalmente,	quedar	condicionado	a	las	recompensas	de
sus	impuestos	modos	sexuales	y	persistir	en	ellos	aun	después	de	haber	retornado	a
un	medio	ambiente	heterosexual.

De	 estas	 cuatro	 influencias	 que	 conducen	 a	 un	 persistente	 comportamiento
homosexual,	sólo	la	primera	de	ellas	resulta	adecuada	al	presente	capítulo,	pero	era
importante	 examinarlas	 todas	 aquí,	 a	 fin	 de	 explicar	 el	 papel	 parcial	 que	 la
malgrabación	desempeña	en	este	particular	fenómeno	sexual.

El	 comportamiento	 homosexual	 en	 otros	 animales	 es,	 por	 lo	 general,	 de	 la
variedad	 «a-falta-de-cosa-mejor»,	 y	 desaparece	 en	 presencia	 de	 miembros
sexualmente	activos	del	 sexo	opuesto.	Existen,	 sin	embargo,	unos	cuantos	casos	de
animales	 persistentemente	 homosexuales,	 cuando	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 especiales
experimentos	 sociales.	Si	 los	patos	 silvestres	 jóvenes,	por	 ejemplo,	 son	mantenidos
en	grupos	exclusivamente	masculinos	de	cinco	o	diez	individuos	durante	los	primeros
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75	días	de	sus	vidas,	y	durante	ese	tiempo	no	encuentran	jamás	a	una	hembra	de	su
especie,	se	convierten	en	homosexuales	permanentes.	Al	ser	soltados,	ya	en	su	edad
adulta,	en	un	estanque,	en	presencia	de	machos	y	de	hembras,	ignoran	por	completo	a
las	 hembras	 y	 forman	 parejas	 homosexuales	 entre	 ellos	 mismos.	 Esta	 situación
persiste	 durante	 muchos	 años,	 probablemente	 durante	 toda	 la	 vida	 de	 los	 patos
homosexuales,	y	las	hembras	no	pueden	hacer	nada	para	modificarla.	Es	sabido	que
las	 palomas	 mantenidas	 en	 parejas	 homosexuales	 copulan	 una	 con	 otra	 y	 pueden
formar	lazos	complejos	de	pareja.	Dos	machos	que	quedaron	sexualmente	grabados
uno	 en	 otro	 de	 esta	 manera,	 atravesaron	 juntos	 todo	 el	 ciclo	 de	 procreación,
cooperando	a	la	construcción	de	un	nido,	la	incubación	de	huevos	y	el	cuidado	de	las
crías.

Naturalmente,	los	huevos	fértiles	tuvieron	que	ser	suministrados	del	nido	de	una
verdadera	pareja,	pero	fueron	rápidamente	aceptados,	 reaccionando	cada	uno	de	 los
machos	 homosexuales	 como	 si	 hubieran	 sido	 puestos	 por	 su	 compañero.	 Si	 se
hubiese	introducido	una	hembra	verdadera	después	de	que	el	lazo	de	pareja	hubiera
lanzado	 a	 los	 dos	machos	 a	 su	 ciclo	 pseudorreproductivo,	 es	 dudoso	 que	 hubiesen
reparado	en	ella.	Para	ese	momento,	la	homosexualidad	se	habría	tornado	persistente,
al	menos	durante	la	duración	de	ese	completo	ciclo	de	cría.

En	el	animal	humano,	 la	malgrabación	no	se	 limita	a	 la	esfera	de	 las	relaciones
sexuales.	 Puede	 también	 tener	 lugar	 en	 las	 relaciones	 paternofiliales.	 No	 existen
pruebas	 suficientes	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 niños	 que	 hayan	 resultado	 grabados	 por
padres	 de	 otra	 especie.	 Los	 famosos	 casos	 de	 los	 llamados	 «niños-lobo»	 (niños
perdidos	 o	 abandonados	 que	 son	 amamantados	 y	 criados	 por	 lobas)	 no	 han	 sido
nunca	plenamente	probados	y	deben	permanecer	por	el	momento	en	el	terreno	de	la
ficción.	Sin	embargo,	si	semejante	cosa	pudiese	ocurrir,	hay	pocas	dudas	de	que	los
niños-lobo	quedarían	plenamente	malgrabados	en	sus	padres	adoptivos.

Por	contraste,	el	proceso	inverso	tiene	lugar	casi	todos	los	días.	Cuando	una	cría
de	un	animal	es	criada	por	un	padre	adoptivo	humano,	no	es	sólo	el	animal	doméstico
el	que	queda	malgrabado.	Con	frecuencia,	el	padre	adoptivo	humano	resulta	también
intensamente	malgrabado	y	responde	al	joven	animal	como	si	fuera	un	niño	humano.
Se	 derrocha	 sobre	 él	 la	 misma	 clase	 de	 afecto	 emocional,	 y	 la	 misma	 clase	 de
disgusto	sobreviene	si	pasa	algo	malo.

Así	 como	un	pseudopadre,	 tal,	 por	 ejemplo,	 el	 balón	 anaranjado	del	 pato,	 tiene
ciertas	cualidades	clave	que	 lo	hacen	apropiado	para	 la	malgrabación	 (es	un	objeto
grande	en	movimiento),	así	también	el	pseudoinfante	se	hace	más	apropiado	si	posee
ciertas	 cualidades	 típicas	 del	 infante	 humano.	 Los	 bebés	 humanos	 son	 desvalidos,
suaves,	cálidos,	redondos,	de	cara	inexpresiva	y	ojos	grandes,	y	lloran.	Cuantas	más
propiedades	 de	 éstas	 posea	 un	 animal	 joven,	 más	 probable	 es	 que	 estimule	 el
establecimiento	de	un	 lazo	padre-prole	con	un	padre	adoptivo	humano	malgrabado.
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Muchos	pequeños	mamíferos	tienen	casi	todas	estas	propiedades,	y	le	es	sumamente
fácil	 a	 un	 ser	 humano	 quedar,	 en	 cuestión	 de	 minutos,	 malgrabado	 con	 ellos.	 Un
cervatillo	suave,	cálido	y	de	grandes	ojos	llamando	con	sus	balidos	a	su	madre,	o	un
desvalido	y	redondo	cachorrillo	gimiendo	por	la	ausencia	de	su	perra	madre,	proyecta
una	poderosa	imagen	infantil	que	pocas	hembras	humanas	pueden	resistir.	Dado	que
algunas	de	las	propiedades	infantiles	de	tales	animales	son	más	fuertes	aún	que	las	de
un	auténtico	niño	humano,	 los	exagerados	estímulos	del	pseudoinfante	pueden,	con
frecuencia,	 volverse	 más	 poderosos	 que	 los	 naturales,	 y	 la	 malgrabación	 se	 hace
intensa.

Los	pseudoinfantes	animales	 tienen	un	gran	 inconveniente:	crecen	con	excesiva
rapidez.	Aun	los	de	desarrollo	más	lento	se	convierten	en	adultos	activos	en	sólo	una
fracción	 del	 tiempo	 que	 tarda	 en	 madurar	 un	 infante	 humano	 real.	 Cuando	 esto
sucede	 suelen	 tornarse	 difíciles	 de	 manejar	 y	 pierden	 su	 atractivo.	 Pero	 el	 animal
humano	 es	 una	 especie	 ingeniosa	 y	 ha	 tomado	 medidas	 para	 hacer	 frente	 a	 esta
desafortunada	evolución.	Mediante	la	cría	selectiva	a	lo	largo	de	un	período	de	varios
siglos,	 ha	 conseguido	hacer	más	 infantiles	 a	 sus	 animales	 domésticos,	 de	 tal	modo
que	 los	perros	y	 los	gatos	adultos,	por	ejemplo,	son	versiones	un	 tanto	 juveniles	de
sus	 equivalentes	 salvajes.	Se	mantienen	más	 juguetones	y	menos	 independientes,	 y
siguen	desempeñando	su	papel	de	sustitutos	de	niños.

Con	 algunas	 razas	 de	 perros	 (los	 perros	 falderos	 o	 perros	 «de	 juguete»),	 este
proceso	ha	sido	llevado	al	 límite.	No	sólo	se	comportan	de	forma	más	juvenil,	sino
que	también	parecen	más	juveniles	por	su	aspecto.	Toda	su	anatomía	ha	sido	alterada
para	 que	 se	 ajusten	más	 exactamente,	 aun	 cuando	 sean	 adultos,	 a	 la	 imagen	 de	 un
bebé	humano.	De	esta	manera,	pueden	actuar	como	un	satisfactorio	pseudoinfante	no
sólo	durante	 los	primeros	meses	de	su	vida,	sino	durante	diez	años	o	más,	 lapso	de
tiempo	que	empieza	a	asemejarse	al	de	la	infancia	humana.	Y,	lo	que	es	más,	en	este
aspecto	aventajan	al	niño	verdadero,	porque	se	mantienen	 infantiles	a	 todo	 lo	 largo
del	período.

El	 pequinés	 constituye	 un	 buen	 ejemplo.	 El	 antepasado	 salvaje	 del	 pequinés
(como	de	todos	los	perros	domésticos)	es	el	lobo,	una	criatura	que	puede	pesar	hasta
setenta	kilogramos,	o	más.	El	peso	medio	de	un	humano	europeo	adulto	viene	a	ser	el
mismo,	 unos	 setenta	 kilos.	 El	 peso	 de	 un	 recién	 nacido	 humano	 viene	 a	 oscilar,
aproximadamente,	entre	dos	y	cinco	kilos,	siendo	el	promedio	ligeramente	superior	a
los	 tres	 kilos.	 Así,	 pues,	 para	 convertir	 al	 lobo	 en	 un	 buen	 pseudoinfante,	 ha	 sido
reducido	 hasta	 la	 quinceava	 parte	 de	 su	 peso	 natural	 original.	 El	 pequinés	 es	 un
triunfo	de	este	proceso,	ya	que,	en	la	actualidad,	pesa	entre	los	tres	y	los	cinco	kilos	y
medio,	con	un	promedio	de	unos	cuatro	kilos	y	medio.

Hasta	el	momento,	excelente.	Se	asemeja	al	bebé	en	el	peso,	e	incluso	de	adulto
tiene	la	más	importante	de	las	propiedades	del	pseudoinfante:	es	un	objeto	pequeño.

www.lectulandia.com	-	Página	120



Pero	 se	necesitan	otras	mejoras.	Las	patas	de	un	perro	 típico	 son	demasiado	 largas
con	 relación	 a	 su	 cuerpo.	 Su	 proporción	 recuerda	 más	 al	 adulto	 humano	 que	 al
pernicorto	bebé.	Así,	pues,	 ¡fuera	 las	patas!	Mediante	una	cría	 selectiva,	 es	posible
producir	 razas	 con	 patas	 más	 cortas	 cada	 vez,	 hasta	 que	 sólo	 puedan	 andar
torpemente.	 Esto	 no	 sólo	 corrige	 las	 proporciones,	 sino	 que,	 además,	 hace	 a	 los
animales	 más	 torpes	 y	 desvalidos.	 Valiosos	 rasgos	 infantiles	 éstos	 también.	 Pero
todavía	 falta	 algo.	 El	 perro	 es	 bastante	 cálido	 al	 tacto,	 pero	 no	 lo	 suficientemente
suave.	 El	 pelo	 de	 su	 tipo	 salvaje	 natural	 es	 demasiado	 corto,	 rígido	 y	 áspero.	Así,
pues,	¡fuera	el	pelo!	Una	selectiva	crianza	consigue	producir	largo,	suave,	flotante	y
sedoso	pelo,	creando	la	esencial	sensación	de	supersuavidad	infantil.

Ulteriores	modificaciones	son	necesarias	en	la	forma	salvaje	natural	del	perro.	Se
ha	hecho	más	rechoncho,	de	ojos	más	grandes	y	de	cola	más	corta.	Basta	mirar	a	un
pequinés	 para	 ver	 que	 estos	 cambios	 han	 sido	 impuestos.	 Sus	 orejas	 sobresalían	 y
eran	 demasiado	 puntiagudas.	 Haciéndolas	 más	 grandes	 y	 colgantes	 y	 cubiertas	 de
largo	 pelo,	 era	 posible	 convertirlas	 en	 un	 razonable	 parecido	 con	 el	 peinado	 de	 un
infante.	La	voz	del	lobo	salvaje	es	demasiado	profunda,	pero	la	reducción	del	tamaño
de	su	cuerpo	ha	dado	buena	cuenta	de	eso,	produciendo	un	tono	más	agudo	e	infantil.
Por	 fin,	 está	 la	 cara.	 La	 cara	 de	 un	 perro	 salvaje	 es	 demasiado	 puntiaguda,	 y	 aquí
también	se	necesita	un	poco	de	cirugía	plástica	genética.	No	importa	que	deforme	las
mandíbulas,	 dificultando	 la	 alimentación;	 es	 preciso	 llevarla	 a	 cabo.	 Y	 por	 eso	 el
pequinés	 tiene	 su	 cara	 aplastada	 e	 infantil.	 También	 esto	 proporciona	 una	 ventaja
adicional,	 porque	 le	 hace	 más	 desvalido	 y	 dependiente	 de	 su	 pseudopadre,	 que	 le
proporciona	alimentos	convenientemente	preparados,	otra	esencial	actividad	parental.
Y	ahí	está	nuestro	pseudoinfante	pequinés,	más	suave,	más	redondo,	más	desvalido,
de	 ojos	 más	 grandes	 y	 cara	 más	 lisa,	 listo	 para	 establecer	 un	 poderoso	 lazo
malgrabado	en	cualquier	susceptible	humano	adulto	que	por	casualidad	pase	cerca	de
él.	Y	da	 resultado.	Da	 tan	buen	 resultado	que	no	sólo	 reciben	cuidados	maternales,
sino	que	 también	viven	con	humanos,	 viajan	 con	 ellos,	 tienen	 sus	propios	médicos
(veterinarios)	 y	muchos	 de	 ellos	 son	 enterrados	 en	 sepulturas	 como	 las	 humanas	 e
incluso	reciben	dinero	en	testamentos,	como	la	verdadera	descendencia	humana.

Como	he	dicho	antes	al	tratar	otros	temas,	esto	es	una	descripción,	no	una	crítica.
Resulta	 difícil	 comprender	 por	 qué	 tantas	 personas	 critican	 semejantes	 actividades,
cuando,	 evidentemente,	 dan	 cumplimiento	 a	 una	 necesidad	 básica	 que,	 con
frecuencia,	 no	 puede	 ser	 satisfecha	 de	 manera	 normal.	 Aún	 resulta	 más	 difícil
comprender	por	qué	algunas	personas	pueden	aceptar	esta	clase	de	grabación,	pero	no
otras	 clases.	 Muchos	 humanos	 consideran	 repulsiva	 la	 malgrabación	 sexual,	 por
ejemplo,	y	se	sublevan	ante	la	idea	de	un	hombre	haciendo	el	amor	con	un	fetiche,	o
copulando	 con	 otro	 macho,	 y,	 sin	 embargo,	 aceptan	 alegremente	 la	 malgrabación
parental,	 en	 la	 que	 un	 adulto	 humano	 acaricia	 a	 un	 perrillo	 faldero	 o	 alimenta	 con
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biberón	 a	 un	 pequeño	 mono.	 Pero,	 ¿por	 qué	 hacen	 distinción?	 Biológicamente
hablando,	no	existe	virtualmente	ninguna	diferencia	entre	las	dos	actividades.	Ambas
implican	 la	existencia	de	malgrabación,	y	ambas	son	aberraciones	de	 las	 relaciones
humanas	normales.	Pero	aunque,	en	sentido	biológico,	ambas	deben	ser	clasificadas
como	 anormalidades,	 ninguna	 de	 ellas	 causa	 ningún	daño	 a	 los	 espectadores,	 a	 los
individuos	situados	fuera	de	las	relaciones.	Podemos	pensar	que,	para	el	fetichista	o
para	el	amante	de	los	animales	que	carece	de	hijos,	sería	más	satisfactorio	si	pudieran
gozar	de	 las	 recompensas	de	una	vida	 familiar	completa,	pero	eso	es	cosa	suya,	no
nuestra,	y	no	tenemos	motivos	para	manifestar	hostilidad	a	ninguno	de	ellos.

Debemos	hacer	frente	al	hecho	de	que,	viviendo	en	un	zoo	humano,	tenemos	que
sufrir	 inevitablemente	 muchas	 relaciones	 anormales.	 Nos	 hallamos
irremediablemente	 expuestos	 a	 formas	 insólitas	 de	 insólitos	 estímulos.	 Nuestros
sistemas	nerviosos	no	están	equipados	para	enfrentarnos	a	esto,	y	nuestro	modos	de
respuesta	 serán	 a	 veces	 equivocados.	 Al	 igual	 que	 los	 animales	 de	 zoo,	 o	 los
experimentales,	podemos	encontrarnos	a	nosotros	mismos	fijados	con	lazos	extraños
y,	a	veces,	perjudiciales,	o	podemos	vernos	afectados	de	una	grave	confusión	de	lazo.
Puede	sucedemos	a	cualquiera	de	nosotros,	en	cualquier	momento.	Es,	simplemente,
otro	 de	 los	 riesgos	 de	 existir	 como	 inquilino	 de	 un	 zoo	 humano.	 Todos	 somos
víctimas	potenciales,	y	la	reacción	más	apropiada,	cuando	lo	observamos	en	otro,	es,
más	que	la	fría	intolerancia,	la	simpatía.
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CAPÍTULO	VI

La	lucha	de	estímulo

Cuando	 un	 hombre	 está	 llegando	 a	 la	 edad	 del	 retiro,	 suele	 soñar	 con	 sentarse
plácidamente	al	sol.

Descansando	 y	 «tomándoselo	 con	 calma»,	 confía	 en	 prolongar	 una	 agradable
vejez.	Si	consigue	realizar	su	sueño	de	tenderse	al	sol,	una	cosa	es	segura:	no	alargará
su	vida,	la	acortará.	La	razón	es	sencilla;	habrá	renunciado	a	la	lucha	de	estímulo.	En
el	 zoo	 humano,	 esto	 es	 algo	 en	 lo	 que	 todos	 estamos	 empeñados	 durante	 nuestras
vidas,	 y,	 si	 lo	 abandonamos,	 o	 la	 emprendemos	 mal,	 nos	 encontramos	 en	 graves
dificultades.

El	 objetivo	 de	 la	 lucha	 es	 obtener	 del	 medio	 ambiente	 el	 óptimo	 grado	 de
estímulo.	 Esto	 no	 significa	 el	máximo.	 Es	 posible	 estar	 superestimulado,	 así	 como
subestimulado.	 El	 óptimo	 (o	 feliz	 término	medio)	 se	 halla	 situado	 en	 algún	 punto
entre	 estos	 dos	 extremos.	 Es	 como	 ajustar	 el	 volumen	 de	 música	 que	 emite	 un
receptor	 de	 radio:	 demasiado	 bajo,	 no	 produce	 impacto;	 demasiado	 alto,	 resulta
molesto.	El	nivel	ideal	se	encuentra	en	algún	punto	intermedio,	y	la	consecución	de
ese	nivel	en	relación	a	toda	nuestra	existencia	es	lo	que	constituye	el	objetivo	de	la
lucha	de	estímulo.

Para	el	miembro	de	una	supertribu,	esto	no	es	fácil.	Es	como	si	se	hallara	rodeado
de	 centenares	 de	 «radios»	 de	 conducta,	 unas	 cuchicheando	 y	 otras	 resonando
estentóreamente.

Si,	en	situaciones	extremas,	están	todas	cuchicheando,	repitiendo	monótonamente
una	y	otra	vez	los	mismos	sonidos,	experimentará	un	intenso	aburrimiento.	Si	están
todas	resonando	estentóreamente,	sufrirá	una	grave	tensión.

Nuestro	primitivo	antepasado	tribal	no	consideraba	esto	un	problema	tan	difícil.
Las	exigencias	de	la	supervivencia	le	mantenían	ocupado.	Todo	su	tiempo	y	energía
lo	 absorbía	 la	 tarea	 de	 continuar	 con	 vida,	 encontrar	 alimento	 y	 agua,	 defender	 su
territorio,	evitar	a	sus	enemigos,	criar	y	enseñar	a	sus	hijos	y	construir	y	conservar	su
refugio.	 Aunque	 los	 tiempos	 eran	 excepcionalmente	 malos,	 los	 desafíos	 eran	 al
menos	relativamente	directos.	Jamás	pudo	haber	estado	sometido	a	las	intrincadas	y
complejas	 frustraciones	 y	 conflictos	 tan	 típicos	 de	 la	 existencia	 supertribal.	 Ni
tampoco	 es	 probable	 que	 sufriera	 excesivamente	 del	 aburrimiento	 derivado	 de	 una
acusada	 subestimulación,	 que,	 paradójicamente,	 la	 vida	 supertribal	 puede	 también
imponer.	Las	 formas	 avanzadas	 de	 la	 lucha	 de	 estímulo	 son,	 por	 consiguiente,	 una
especialidad	 del	 animal	 urbano.	No	 las	 encontramos	 entre	 los	 animales	 salvajes	 ni
entre	los	hombres	«salvajes»	en	sus	medios	naturales.	Las	hallamos,	sin	embargo,	en
los	 hombres	 urbanos	 y	 en	 una	 especie	 particular	 de	 animal	 urbano:	 el	 habitante	 de
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zoo.
Al	 igual	 que	 el	 zoo	 humano,	 el	 zoo	 animal	 proporciona	 a	 sus	 ocupantes	 la

seguridad	 de	 agua	 y	 alimentos	 regularmente	 suministrados,	 protección	 de	 los
elementos	y	libertad	de	los	predadores	naturales.

Cuida	de	su	higiene	y	de	su	salud.	Puede,	también,	en	ciertos	casos,	someterles	a
grave	 tensión.	 En	 esta	 condición	 altamente	 artificial,	 los	 animales	 de	 zoo	 se	 ven
obligados	a	cambiar	la	lucha	por	la	supervivencia	por	la	lucha	de	estímulo.	Cuando
del	mundo	que	 los	 rodea	 llega	un	 impulso	demasiado	pequeño,	 tienen	que	 inventar
formas	para	aumentarlo.	Ocasionalmente,	cuando	es	excesivo	(como	en	el	pánico	de
un	animal	recién	capturado),	tienen	que	intentar	amortiguarlo.

El	problema	es	más	grave	para	unas	especie	que	para	otras.	Desde	este	punto	de
vista,	 hay	 dos	 clases	 básicas	 de	 animales:	 los	 especialistas	 y	 los	 oportunistas.	 Los
especialistas	son	los	que	han	desarrollado	un	recurso	supremo	de	supervivencia,	del
que	dependen	para	su	existencia	misma	y	que	domina	sus	vidas.	Tales	criaturas	son
los	 osos	 hormigueros,	 los	 koalas,	 los	 pandas	 gigantes,	 las	 serpientes	 y	 las	 águilas.
Mientras	 los	 osos	 hormigueros	 tengan	 sus	 hormigas,	 los	 koalas	 sus	 hojas	 de
eucaliptos,	 los	pandas	sus	tallos	de	bambú,	y	las	serpientes	y	las	águilas	sus	presas,
pueden	estar	 tranquilos.	Han	perfeccionado	 sus	 especializaciones	 alimenticias	hasta
un	 grado	 tal	 que,	 siempre	 que	 sus	 particulares	 exigencias	 se	 hallen	 satisfechas,
pueden	 aceptar	 una	 clase	 de	 vida	 perezosa	 y	 carente	 de	 todo	 otro	 estímulo.	 Las
águilas,	 por	 ejemplo,	 pueden	 permanecer	 en	 una	 pequeña	 jaula	 durante	 más	 de
cuarenta	 años	 sin	 llegar	 siquiera	 a	morderse	 las	 garras,	 siempre,	 naturalmente,	 que
puedan	hundirlas	todos	los	días	en	un	conejo	recién	matado.

Los	oportunistas	no	son	tan	afortunados.	Son	las	especies	—tales	como	perros	y
lobos,	mapaches	y	coatíes,	monos	y	chimpancés—	que	no	han	desarrollado	ningún
recurso	único	y	especializado	de	 supervivencia.	Son	 los	 sabelotodo	e	 imaginativos,
siempre	en	busca	de	cualquier	pequeña	ventaja	que	pueda	ofrecer	el	medio	en	que	se
desenvuelven.	En	la	selva,	nunca	cesan	de	explorar	y	escudriñar.	Todas	las	cosas	son
examinadas	 por	 si	 pueden	 añadir	 otra	 cuerda	más	 al	 arco	 de	 la	 supervivencia.	 No
pueden	 descansar	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 la	 evolución	 ha	 asegurado	 que	 no	 lo
hagan.	 Han	 desarrollado	 sistemas	 nerviosos	 que	 aborrecen	 la	 inactividad,	 que	 les
mantienen	 sin	 cesar	 en	 acción.	 De	 todas	 las	 especies,	 el	 hombre	 es	 el	 oportunista
supremo.	Como	las	otras,	es	intensamente	exploratorio.	Como	ellas,	tiene,	formando
parte	integrante	biológicamente	de	él,	la	necesidad	de	una	alta	intensidad	de	estímulo
procedente	de	su	medio	ambiente.

En	un	zoo	(o	en	una	ciudad)	es,	evidentemente,	donde	estas	especies	oportunistas
sufren	más	por	la	artificialidad	de	la	situación.	Aunque	se	les	suministren	dietas	bien
equilibradas	 y	 estén	 perfectamente	 abrigados	 y	 protegidos,	 se	 volverán	 aburridos	 e
inquietos	 y,	 por	 fin,	 neuróticos.	 Cuando	 más	 hemos	 llegado	 a	 comprender	 la
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naturaleza	 de	 la	 conducta	 natural	 de	 tales	 animales,	más	 evidente	 se	 ha	 hecho,	 por
ejemplo,	 que	 los	 monos	 de	 zoo	 son	 poco	 más	 que	 deformadas	 caricaturas	 de	 sus
congéneres	salvajes.

Pero	 los	 animales	 oportunistas	 no	 renuncian	 con	 facilidad.	 Reaccionan	 a	 la
situación	desagradable	con	notable	ingenio.	Eso	hacen	también	los	habitantes	del	zoo
humano.	Si	comparamos	las	reacciones	del	zoo	animal	con	las	que	observamos	en	el
zoo	humano,	nos	será	más	fácil	advertir	el	sorprendente	paralelismo	que	existe	entre
estos	dos	medios	altamente	artificiales.

La	 lucha	de	estímulo	opera	 sobre	 seis	principios	básicos,	y	nos	 será	de	utilidad
considerarlos	uno	por	uno,	examinando	en	cada	caso	primero	el	zoo	animal	y,	luego,
el	zoo	humano.	Los	principios	son	los	siguientes:

1.	Si	el	estímulo	es	demasiado	débil,	puede	aumentarse	la	intensidad	de	conducta
creando	problemas	innecesarios	que	pueda	luego	resolver.

Todos	hemos	oído	hablar	de	recursos	para	ahorrar	 trabajo	pero	este	principio	se
refiere	 a	 recursos	 para	 derrochar	 trabajo.	 El	 luchador	 de	 estímulo	 se	 impone
deliberadamente	 trabajo	 a	 sí	mismo	 complicando	modos	 de	 actuación	 que,	 de	 otra
manera,	podrían	ser	realizados	con	más	sencillez,	o	que	no	necesitarían	ser	realizados
en	absoluto.

En	su	jaula	del	zoo,	se	puede	ver	a	un	gato	salvaje	arrojando	al	aire	un	pájaro	o	un
ratón	 muertos	 y	 saltar	 tras	 ellos	 y	 apresarlos.	 Al	 arrojar	 su	 presa,	 el	 gato	 puede
devolverle	 el	 movimiento	 y,	 por	 consiguiente,	 «la	 vida»,	 dándose	 a	 sí	 mismo	 la
oportunidad	 de	 «matar».	 Del	 mismo	 modo,	 se	 puede	 ver	 a	 una	 mangosta	 cautiva
«matando»	un	trozo	de	carne.

Las	observaciones	de	este	 tipo	se	extienden	 también	a	 los	animales	domésticos.
Un	perro	mimado	y	bien	alimentado	echará	a	los	pies	de	su	amo	una	pelota	o	un	palo
y	esperará	pacientemente	a	que	el	objeto	sea	arrojado.	Una	vez	que	el	objeto	se	esté
moviendo	 a	 través	 de	 aire	 o	 sobre	 el	 suelo,	 se	 convierte	 en	 «presa»	 y	 puede	 ser
perseguido,	 capturado,	 «matado»	 y	 devuelto	 de	 nuevo	 para	 repetir	 la	 actuación.	El
perro	 doméstico	 puede	 no	 estar	 hambriento	 de	 alimento,	 pero	 está	 hambriento	 de
estímulo.

Un	 mapache	 enjaulado	 también,	 a	 su	 manera,	 es	 ingenioso.	 Si	 no	 hay	 ningún
alimento	que	buscar	en	un	río	cercano,	el	animal	lo	buscará	de	todas	maneras,	aunque
no	haya	ningún	río.	Lleva	su	comida	a	su	plato	de	agua,	la	deja	caer	en	él,	la	pierde	y,
luego,	la	busca.	Cuando	la	encuentra,	la	agita	en	el	líquido	antes	de	comerla.	A	veces,
incluso	la	destruye	en	el	proceso,	convirtiéndose	los	trozos	de	pan	en	unas	mezquinas
gachas.	Pero	no	importa;	la	frustrada	necesidad	de	búsqueda	de	alimento	ha	quedado
satisfecha.	Esto,	dicho	sea	de	paso,	es	el	origen	del	viejo	mito	de	que	los	mapaches
lavan	su	comida.

Existe	 un	 gran	 roedor,	 que	 parece	 un	 conejillo	 de	 Indias	 con	 zancos,	 llamado
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agutí.	En	estado	de	 libertad,	pela	ciertas	 legumbres	antes	de	comerlas.	Las	sostiene
con	las	patas	delanteras	y	las	monda	con	los	dientes,	como	podríamos	pelar	nosotros
una	 naranja.	 Sólo	 cuando	 ha	 quitado	 por	 completo	 la	 piel	 del	 objeto	 empieza	 a
comerlo.	En	estado	de	cautividad,	este	impulso	de	pelar	se	resiste	a	quedar	frustrado.
Si	se	 le	da	a	un	agutí	una	manzana	o	una	patata	perfectamente	 limpia,	el	animal	 la
pela,	 no	 obstante,	 minuciosamente	 y,	 después	 de	 comerla,	 devora	 también	 las
peladuras.	Incluso	intenta	«pelar»	un	pedazo	de	pan.

Volviendo	 al	 zoo	 humano,	 el	 cuadro	 es	 sorprendentemente	 similar.	 Cuando
nacemos	 en	 una	 supertribu	 moderna,	 somos	 lanzados	 a	 un	 mundo	 en	 el	 que	 la
inteligencia	 humana	 ha	 resuelto	 ya	 la	 mayoría	 de	 los	 problemas	 básicos	 de
supervivencia.	 Al	 igual	 que	 los	 animales	 de	 zoo,	 encontramos	 que	 nuestro	 medio
ambiente	 emana	 seguridad.	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 tenemos	 que	 realizar	 cierta
cantidad	 de	 trabajo,	 pero,	 gracias	 a	 los	 progresos	 técnicos,	 queda	 tiempo	 de	 sobra
para	participar	en	la	lucha	de	estímulo.	No	nos	hallamos	ya	totalmente	absorbidos	por
los	 problemas	 de	 encontrar	 comida	 o	 albergue,	 de	 criar	 a	 nuestros	 hijos,	 defender
nuestros	territorios	o	evitar	a	nuestros	enemigos.	Si,	en	contra	de	esto,	arguye	usted
que	nunca	deja	de	trabajar,	entonces	debe	formularse	a	sí	mismo	una	pregunta	clave:

¿Podría	 trabajar	 menos	 y,	 sin	 embargo,	 sobrevivir?	 La	 respuesta,	 en	 muchos
casos,	tendría	que	ser	«sí».

Trabajar	 es	 el	 equivalente	 del	 moderno	 miembro	 de	 supertribu	 del	 cazar	 para
obtener	 comida,	 y,	 al	 igual	 que	 los	 inquilinos	 del	 zoo	 animal,	 con	 frecuencia
desarrolla	la	actividad	de	un	modo	mucho	más	complicado	de	lo	que	es	estrictamente
necesario.	Se	crea	problemas	a	sí	mismo.

Sólo	 esos	 sectores	 de	 la	 supertribu	 que	 sufren	 lo	 que	 llamaríamos	 graves
penalidades	 están	 trabajando	 totalmente	 para	 su	 supervivencia.	 También	 ellos,	 sin
embargo,	 se	 verán	 obligados	 a	 dedicarse	 a	 la	 lucha	 de	 estímulo	 cuando	 tengan	 un
momento	libre	por	la	siguiente	razón	especial:	El	primitivo	cazador	tribal	tal	vez	no
fuera	un	«trabajador	de	supervivencia»,	pero	sus	tareas	eran	variadas	y	absorbentes.
El	 infortunado	 miembro	 de	 supertribu	 subordinado,	 que	 es	 un	 «trabajador	 de
supervivencia»,	 no	 lo	 pasa	 tan	 bien.	 Gracias	 a	 la	 división	 del	 trabajo	 y	 a	 la
industrialización,	se	ve	obligado	a	desarrollar	un	trabajo	intensamente	monótono	—la
misma	rutina	día	tras	día	y	año	tras	año—,	a	despecho	del	gran	cerebro	albergado	en
el	 interior	 de	 su	 cráneo.	 Cuando	 dispone	 de	 unos	momentos	 para	 él	 solo,	 necesita
dedicarse	 a	 la	 lucha	 de	 estímulo	 tanto	 como	 cualquier	 otro	 habitante	 de	 nuestro
mundo	moderno,	pues	el	problema	del	estímulo	guarda	relación	tanto	con	la	variedad
como	con	la	suma,	tanto	con	la	cualidad	como	con	la	cantidad.

Para	 los	 demás,	 como	 he	 dicho,	 gran	 parte	 de	 la	 actividad	 es	 trabajo	 por	 el
trabajo,	 y,	 si	 es	 lo	 bastante	 excitante,	 el	 luchador	 —un	 hombre	 de	 negocios,	 por
ejemplo—	 puede	 considerar	 que	 ha	 acumulado	 tantos	 puntos	 durante	 su	 día	 de
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trabajo	 que,	 en	 su	 tiempo	 libre,	 puede	 permitirse	 descansar	 y	 dedicarse	 a	 las	 más
apacibles	actividades.	Podría	dormitar	junto	al	fuego	de	la	chimenea	con	una	bebida
sedante,	 o	 cenar	 en	 un	 restaurante	 tranquilo.	 Si	 baila	 durante	 la	 cena,	 vale	 la	 pena
observar	 cómo	 lo	 hace.	 La	 cuestión	 es	 que	 nuestro	 trabajador	 de	 supervivencia
también	 puede	 salir	 a	 bailar	 por	 la	 noche.	 A	 primera	 vista,	 parece	 haber	 aquí	 una
contradicción,	 pero	 un	 examen	más	 atento	 revela	 que	 hay	 un	mundo	 de	 diferencia
entre	 las	 dos	 clases	 de	 baile.	 Los	 grandes	 hombres	 de	 negocios	 no	 practican	 un
esforzado	y	competitivo	baile	de	salón,	ni	la	turbulenta	y	abandonada	danza	popular.
Su	 lento	arrastrar	de	pies	 sobre	 la	pista	de	night-club	 (cuyas	pequeñas	dimensiones
han	sido	ajustadas	a	la	medida	de	sus	demandas	de	bajo	estímulo)	dista	mucho	de	ser
competitivo	 o	 turbulento.	 El	 torpe	 trabajador	 es	 probable	 que	 se	 convierta	 en	 un
diestro	bailarín;	el	diestro	y	sagaz	hombre	de	negocios	es	probable	que	sea	un	torpe
bailarín.	En	ambos	casos,	el	individuo	consigue	un	equilibrio	que	es,	desde	luego,	el
objetivo	de	la	lucha	de	estímulo.

Al	simplificar	el	ejemplo	para	ilustrar	más	claramente	la	cuestión,	he	dado	pie	a
que	la	diferencia	entre	los	dos	tipos	parezca	en	gran	manera	una	distinción	de	clase,	y
no	 es	 así.	Hay	muchísimos	hombres	de	negocios	que	han	de	 someterse	 a	 tareas	de
oficina	casi	tan	monótonas	como	llenar	cajas	en	una	fábrica.

También	ellos	tendrán	que	buscar	en	su	tiempo	libre	formas	más	estimulantes	de
diversión.	 Igualmente,	 hay	 muchos	 trabajadores	 no	 cualificados	 cuyas	 tareas	 son
abundantes	 y	 variadas.	 El	 jornalero	 afortunado	 se	 asemeja	 más	 por	 la	 noche	 al
boyante	 hombre	 de	 negocios	 que	 descansa	 sosegadamente	 con	 una	 conversación
tranquila	y	una	copa	en	la	mano.

Otro	interesante	fenómeno	lo	constituye	la	subestimulada	ama	de	casa.	Rodeada
de	 sus	 modernos	 artilugios	 que	 le	 ahorran	 trabajo	 físico,	 tiene	 que	 inventar,	 para
ocupar	 su	 tiempo,	 procedimientos	 de	 derrochar	 trabajo.	 Esto	 no	 es	 tan	 fútil	 como
parece.	Puede,	al	menos,	elegir	sus	actividades:	ahí	radica	toda	la	ventaja	de	la	vida
supertribal.	En	la	vida	tribal	primitiva	no	había	elección.	La	supervivencia	formulaba
sus	 propios	 requerimientos.	 Tenías	 que	 hacer	 esto,	 y	 esto,	 y	 esto,	 o	 morir.	 Ahora
puedes	hacer	eso,	o	aquello,	o	lo	de	más	allá,	lo	que	quieras,	siempre	que	comprendas
que	tienes	que	hacer	algo,	o	infringir	las	reglas	de	oro	de	la	lucha	de	estímulo.	Y	por
eso	 el	 ama	 de	 casa,	mientras	 su	 lavadora	 gira	 automáticamente	 en	 la	 cocina,	 debe
ocuparse	 en	 alguna	 otra	 cosa.	Las	 posibilidades	 son	 infinitas,	 y	 el	 juego	 puede	 ser
sumamente	 atractivo.	 También	 puede	 descarriarse.	 De	 vez	 en	 cuando,	 al	 jugador
subestimulado	 le	 parece	 de	 súbito	 que	 la	 actividad	 compensadora	 que	 tan
incansablemente	está	desarrollando	carece	en	realidad	de	sentido.

¿De	qué	 sirve	cambiar	de	 sitio	 los	muebles,	o	 coleccionar	 sellos,	o	presentar	 al
perro	 a	 otra	 exposición	 canina?	 ¿Qué	 demuestra	 eso?	 ¿Qué	 se	 consigue?	 Los
sustitutivos	de	la	verdadera	actividad	de	supervivencia	continúan	siendo	sustitutivos,
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se	 los	mire	 como	 se	 los	mire.	 La	 desilusión	 puede	 fácilmente	 hacer	 su	 entrada	 en
escena,	y	es	preciso	hacerla	frente.

Existen	 varias	 soluciones.	 Una	 de	 ellas	 es	 un	 tanto	 drástica.	 Consiste	 en	 una
variación	 de	 la	 lucha	 de	 estímulo	 llamada	 supervivencia	 tentadora.	 El	 adolescente
desilusionado,	en	vez	de	arrojar	una	pelota	en	el	campo	de	deportes,	puede	arrojarla
contra	 un	 escaparate.	 El	 ama	 de	 casa	 desilusionada,	 en	 vez	 de	 acariciar	 al	 perro,
puede	acariciar	al	lechero.	El	hombre	de	negocios	desilusionado,	en	vez	de	desnudar
el	motor	de	su	automóvil,	puede	desnudar	a	su	secretaria.	Las	ramificaciones	de	esta
maniobra	son	dramáticas.	El	 individuo	no	está	en	ningún	momento	 implicado	en	 la
verdadera	lucha	de	supervivencia	por	su	vida	social.	Durante	estas	fases,	se	produce
una	 característica	 pérdida	 de	 interés	 en	 variar	 la	 distribución	 de	 los	 muebles	 y	 en
coleccionar	 sellos.	 Una	 vez	 que	 el	 caos	 ha	 terminado,	 las	 viejas	 actividades
sustitutivas	vuelven	súbitamente	a	parecer	más	atractivas.

Una	variante	menos	drástica	es	 la	 supervivencia	 tentadora	mediante	delegación.
Una	forma	de	ello	consiste	en	interferirse	en	las	vidas	emotivas	de	otras	personas	y
crear	para	ellas	la	clase	de	caos	que,	en	otro	caso,	tendría	que	atravesar	uno	mismo.
Este	es	el	principio	del	chismorreo	malicioso:	es	muy	popular	porque	tiene	muchos
menos	 riesgos	 que	 la	 acción	 directa.	 Lo	 peor	 que	 puede	 ocurrir	 es	 que	 uno	 pierda
algunos	 de	 sus	 amigos.	 Si	 se	 realiza	 con	 la	 suficiente	 habilidad,	 puede	 suceder	 lo
contrario:	pueden	volverse	sustancialmente	más	amistosos.	Si	las	maquinaciones	han
conseguido	destrozar	sus	vidas,	pueden	tener	mayor	necesidad	de	amistad	que	nunca.
Así,	 siempre	 que	 uno	 no	 sea	 sorprendido,	 esta	 variante	 puede	 presentar	 un	 doble
provecho:	 la	 emoción	 de	 contemplar	 su	 drama	 de	 supervivencia,	 y	 el	 subsiguiente
aumento	de	su	amistad.

Una	 segunda	 forma	 de	 supervivencia	 tentadora	 mediante	 delegación	 es	 menos
perjudicial.	Consiste	en	identificarse	uno	mismo	con	el	drama	de	supervivencia	de	los
personajes	 de	 ficción	 de	 libros,	 películas	 cinematográficas,	 obras	 teatrales	 y
televisión.	Esto	es	más	popular	aún,	y	ha	surgido	una	industria	gigantesca	para	hacer
frente	a	las	enormes	demandas	que	origina.	No	sólo	es	inofensivo	y	sin	riesgos,	sino
que	además	tiene	la	característica	de	ser	notablemente	barato.	El	juego	directo	de	la
supervivencia	tentadora	puede	acabar	costando	muchos	miles,	pero	esta	variante,	por
unos	pocos	chelines	nada	más,	puede	permitir	al	luchador	de	estímulo	entregarse	a	la
seducción,	el	estupro,	el	adulterio,	la	inanición,	el	asesinato	y	el	pillaje,	sin	necesidad
siquiera	de	abandonar	la	comodidad	de	su	sillón.

2.	Si	el	estímulo	es	demasiado	débil,	puede	aumentarse	la	intensidad	de	conducta
superreaccionando	a	un	estímulo	normal.

Este	es	el	principio	de	complacencia	de	la	lucha	de	estímulo.	En	vez	de	plantear
un	problema	al	que	tenga	que	encontrar	una	solución,	como	en	el	caso	anterior,	puede
usted	seguir	reaccionando	a	un	estímulo	ya	existente,	aunque	haya	dejado	de	excitarle
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en	su	papel	original.	Se	ha	convertido,	simplemente,	en	un	recurso	ocupacional.
En	 los	 zoos	 en	 que	 se	 permite	 al	 público	 dar	 de	 comer	 a	 los	 animales,	 ciertas

especies	 aburridas	 que	 no	 tienen	 otra	 cosa	 que	 hacer	 continuarán	 comiendo	 hasta
engordar	en	exceso.	Habrán	comido	ya	la	dieta	completa	que	se	les	suministra	por	el
zoo	y	no	 tendrán	hambre,	pero	mordisquear	es	mejor	que	no	hacer	nada.	Engordan
cada	 vez	 más,	 o	 se	 ponen	 enfermos,	 o	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez.	 Las	 cabras	 comen
montañas	de	cartones	de	helados,	papeles,	casi	cualquier	cosa	que	se	les	ofrezca.	Las
avestruces	consumen	 incluso	afilados	objetos	de	metal.	Un	caso	clásico	es	el	de	un
elefante	hembra.	Fue	observada	atentamente	durante	un	día	en	el	zoo,	y	en	ese	tiempo
(además	de	su	normal	y	nutritivamente	adecuada	dieta	de	zoo)	devoró	los	siguientes
objetos	 que	 le	 fueron	 ofrecidos	 por	 el	 público:	 1.706	 cacahuetes,	 1.330	 caramelos,
1.089	trozos	de	pan,	811	galletas,	198	gajos	de	naranja,	17	manzanas,	16	pedazos	de
papel,	 7	 helados,	 una	 hamburguesa,	 un	 cordón	 de	 zapatos	 y	 un	 guante	 de	 cuero
blanco	 de	 señora.	 Se	 conocen	 casos	 de	 osos	 de	 parque	 zoológico	 que	 han	muerto
asfixiados	a	causa	de	la	enorme	presión	del	alimento	en	sus	estómagos.	Tales	son	los
sacrificios	realizados	a	la	lucha	de	estímulo.

Uno	de	 los	ejemplos	más	extraños	de	este	 fenómeno	se	 refiere	a	un	gran	gorila
macho	 que,	 regularmente,	 comía,	 regurgitaba	 y	 volvía	 a	 comer	 su	 alimento,
realizando	su	propia	versión	de	un	banquete	 romano.	Este	proceso	 fue	 llevado	más
lejos	aún	por	un	melurso,	al	que	se	vio	frecuentemente	regurgitar	su	comida	más	de
cien	 veces,	 volviéndola	 a	 ingerir	 de	 nuevo	 con	 los	 gorgoteantes	 y	 succionantes
sonidos	típicos	de	su	especie.

Si	las	posibilidades	de	entregarse	a	una	conducta	de	alimentación	son	limitadas	y
no	 hay	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 un	 animal	 puede	 siempre	 lavarse	 excesivamente,
prolongando	 la	 actuación	 hasta	mucho	 después	 de	 que	 sus	 plumas	 o	 su	 piel	 estén
perfectamente	 limpias	 y	 acicaladas.	 También	 esto	 puede	 suscitar	 problemas.
Recuerdo	una	 cacatúa	de	 cresta	 sulfurosa	 a	 la	 que	 sólo	 le	quedaba	una	pluma,	una
larga	y	amarilla	pluma	en	su	cresta,	estando	el	resto	de	su	cuerpo	tan	desnudo	como
el	de	un	polluelo.	Éste	era	un	caso	extremo,	pero	no	aislado.	Los	mamíferos	pueden
rascarse	y	lamerse	zonas	de	la	piel	hasta	que	se	desarrollan	úlceras	que	establecen	su
propio	círculo	vicioso	de	irritación	y	rascado.

Son	 bien	 conocidas	 las	 desagradables	 formas	 que	 este	 principio	 adopta	 para	 el
luchador	 humano	 de	 estímulo.	 En	 la	 infancia,	 existe	 el	 ejemplo	 del	 prolongado
chuparse	 el	 dedo	 pulgar,	 que	 es	 consecuencia	 de	 demasiado	 escasos	 contacto	 e
interacción	 con	 la	 madre.	 Al	 hacernos	 mayores,	 podemos	 dedicarnos	 a	 la	 comida
como	recurso	ocupacional,	mordisqueando	distraídamente	chocolates	y	galletas	para
pasar	el	tiempo,	y,	en	consecuencia,	engordando	más	y	más,	al	igual	que	los	osos	de
zoo.	O	podemos	 acicalarnos	hasta	 extremos	que	nos	originen	dificultades,	 como	 la
cacatúa.	Para	nosotros,	 esto	probablemente	adoptará	 la	 forma	de	morder	 las	uñas	o
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rascar	las	patillas.	Beber:	si	las	bebidas	son	abundantes	y	dulces	se	puede	llegar	a	la
obesidad;	si	espaciadas	y	alcohólicas,	al	hábito	y,	posiblemente,	a	padecer	afecciones
hepáticas.	Fumar,	puede	ser	otro	recurso	para	matar	el	 tiempo,	y	 también	esto	 tiene
sus	peligros.

Evidentemente,	 existen	 peligros	 si	 se	 emprende	 violentamente	 la	 lucha	 de
estímulo.	El	inconveniente	de	estos	pasatiempos	es	que	son	tan	limitados	que	hacen
imposible	el	desarrollo.	Lo	único	que	se	puede	hacer	con	ellos	es	repetirlos	una	y	otra
vez,	estirarlos.	Para	ser	de	verdad	eficaces,	hay	que	entregarse	a	ellos	durante	largos
períodos	de	tiempo,	lo	cual	causa	perjuicios.	Inofensivos	en	el	curso	ordinario	de	las
cosas,	 como	 pasatiempos	 triviales,	 se	 tornan	 perjudiciales	 cuando	 se	 cultivan	 con
exceso.

3.	Si	el	estímulo	es	demasiado	débil,	puede	aumentarse	la	intensidad	de	conducta
inventando	nuevas	actividades.

Éste	 es	 el	 principio	 de	 creatividad.	 Si	 las	 actividades	 habituales	 son	 demasiado
monótonas,	el	animal	inteligente	de	zoo	debe	inventar	otras	nuevas.	Los	chimpancés
cautivos,	 por	 ejemplo,	 se	 las	 ingeniarán	 para	 introducir	 novedades	 en	 su	 medio
ambiente	 explorando	 las	 posibilidades	 de	 nuevas	 formas	 de	 locomoción,	 rodando
sobre	 sí	mismos,	 arrastrando	 las	patas	y	 realizando	una	gran	variedad	de	 ejercicios
gimnásticos.	Si	pueden	encontrar	un	 trozo	de	cuerda,	 la	pasarán	por	el	 techo	de	 su
jaula,	colgándose	de	ambos	extremos	con	los	dientes	o	las	manos,	y	girarán	en	el	aire,
suspendidos	como	acróbatas	circenses.

Muchos	animales	de	zoo	utilizan	a	los	visitantes	para	mitigar	el	aburrimiento.	Si
no	hacen	caso	a	las	personas	que	pasan	junto	a	sus	jaulas,	se	hallan	expuestos	a	que
tampoco	se	les	haga	caso	a	ellos,	pero,	si	 las	estimulan	de	alguna	manera,	entonces
los	visitantes	 los	estimularán	a	 su	vez.	Es	 sorprendente	 lo	que	puede	uno	obligar	 a
hacer	a	los	visitantes	del	zoo,	cuando	se	es	un	ingenioso	animal	de	zoo.	Si	uno	es	un
chimpancé	 o	 un	 orangután	 y	 escupe	 sobre	 ellos,	 gritarán	 y	 se	 arremolinarán.	 Eso
ayuda	a	pasar	el	día.	Si	uno	es	un	elefante,	puede	lanzarles	escupitajos	con	el	extremo
de	la	trompa.	Si	es	una	morsa,	puede	salpicar	agua	sobre	ellos	con	sus	aletas.	Si	es	un
loro	 o	 una	 cotorra,	 puede	 atraerlos	 con	 sus	 plumas	 desordenadas	 para	 que	 se	 las
arreglen	y	picotearles	entonces	los	dedos.

Un	 león	macho	 perfeccionó	 de	 forma	 notable	 su	manipulación	 del	 público.	 Su
método	 habitual	 de	 micción	 (como	 los	 gatos)	 consistía	 en	 proyectar	 un	 chorro	 de
orina	horizontalmente	y	hacia	atrás	contra	un	objeto	vertical,	depositando	sobre	él	su
aroma	personal.	Cuando	hacía	esto	contra	uno	de	los	barrotes	de	la	parte	delantera	de
su	 jaula,	 advertía	 que	 las	 salpicaduras	 alcanzaban	 a	 sus	 visitantes	 y	 originaba	 una
interesante	 reacción.	 Se	 echaban	 hacia	 atrás	 de	 un	 salto,	 gritando.	Con	 el	 paso	 del
tiempo,	no	sólo	mejoró	su	puntería,	sino	que	añadió	también	un	nuevo	truco.	Después
de	la	primera	rociada,	cuando	la	fila	delantera	de	sus	visitantes	se	había	retirado,	 la
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segunda	fila	ocupaba	rápidamente	su	lugar	para	ver	mejor.
En	 vez	 de	 soltar	 su	 orina	 en	 un	 solo	 chorro,	 guardaba	 parte	 de	 ella	 para	 una

segunda	rociada,	y	de	esta	manera	conseguía	excitar	también	a	la	nueva	primera	fila.
Pedir	 alimento	 (cosa	 distinta	 de	 mordisquear	 alimento)	 es	 una	 medida	 menos

drástica,	pero	igualmente	recompensadora,	y	es	practicada	por	una	amplia	diversidad
de	especies.	Todo	lo	que	se	necesita	es	inventar	alguna	acción	o	postura	peculiar	que
llame	 la	 atención	de	 los	 transeúntes	y	 les	haga	creer	que	está	uno	hambriento.	Los
monos	y	 los	chimpancés	consideran	que	una	mano	extendida	es	adecuada,	pero	 los
osos	 han	demostrado	 ser	más	 imaginativos.	Cada	uno	 tiene	 su	 propia	 especialidad:
uno	 se	 alzará	 sobre	 sus	 patas	 traseras	 y	 agitará	 una	 garra;	 otro	 se	 sentará	 en	 una
postura	 curvada,	 abrazándose	 las	 garras	 traseras	 con	 las	 patas	 delanteras;	 otro	 se
levantará	y	 enganchará	una	de	 sus	garras	delanteras	 en	 la	mandíbula	 inferior	de	 su
boca	 abierta;	 otro	 se	 erguirá	 y	 hará	 movimientos	 de	 llamada	 con	 la	 cabeza.	 Es
sorprendente	lo	fácil	que	resulta,	si	se	es	un	oso	inteligente,	amaestrar	a	los	visitantes
de	 zoo	para	 que	 reaccionen	 a	 estas	 exhibiciones.	Lo	malo	 es	 que	para	mantener	 el
interés	 de	 los	 visitantes	 tiene	uno	que	 recompensarlos	 comiendo	 los	 objetos	 que	 le
tiran	 a	 uno.	 Si	 no	 lo	 hace,	 no	 tardarán	 en	 alejarse,	 y	 se	 habrá	 perdido	 el	 excitante
estímulo	 de	 la	 interacción	 social	 que	 uno	 ha	 inventado.	 Ya	 hemos	 observado	 el
resultado	 de	 esto:	 es	 precisamente	 cambiar	 al	 menos	 satisfactorio	 «principio	 de
complacencia»,	y	se	vuelve	uno	gordo	y	enfermo.

El	dato	esencial	de	esta	gimnasia	y	estas	rutinas	mendicantes	de	zoo	consiste	en
que	 no	 se	 encuentran	 en	 la	 naturaleza	 las	 pautas	 motrices	 implicadas.	 Son
invenciones	conectadas	con	las	condiciones	especiales	de	cautividad.

En	 el	 zoo	 humano,	 este	 principio	 de	 creatividad	 es	 llevado	 a	 extremos
impresionantes.	Ya	he	señalado	que	puede	surgir	la	desilusión	cuando	las	actividades
sustitutivas	 de	 la	 lucha	 de	 estímulo	 empiezan	 a	 parecer	 absurdas	 y	 carentes	 de
sentido,	a	menudo	porque	su	alcance	es	más	bien	limitado.

Para	evitar	estas	limitaciones,	los	hombres	han	buscado	formas	de	expresión	cada
vez	más	complejas,	 formas	que	se	 tornan	 tan	absorbentes	que	 llevan	al	 individuo	a
planos	de	experiencia	tan	elevados	que	las	recompensas	son	infinitas.	Pasamos	aquí
del	 terreno	 de	 las	 banalidades	 ocupacionales	 a	 los	 excitantes	mundos	 de	 las	 bellas
artes,	 la	 filosofía	 y	 las	 ciencias	 puras.	 Éstas	 poseen	 el	 gran	 valor	 de	 que	 no	 sólo
combaten	eficazmente	el	subestímulo,	sino	que,	al	mismo	tiempo,	hacen	el	máximo
uso	de	la	más	espectacular	propiedad	física	del	hombre:	su	gigantesco	cerebro.

Debido	 a	 la	 gran	 importancia	 que	 estas	 actividades	 han	 adquirido	 en	 nuestras
civilizaciones,	tendemos	a	olvidar	que,	en	cierto	sentido,	no	son	más	que	recursos	de
la	lucha	de	estímulo.	Como	el	escondite	o	el	ajedrez,	ayudan	a	pasar	el	tiempo	entre
la	cuna	y	la	tumba	a	aquellos	que	son	lo	bastante	afortunados	para	no	estar	totalmente
inmersos	en	la	lucha	por	la	simple	supervivencia.	Digo	afortunados,	porque,	como	he
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mencionado	anteriormente,	la	gran	ventaja	de	la	condición	supertribal	es	que	somos
relativamente	libres	de	elegir	las	formas	que	adoptan	nuestras	actividades,	y,	cuando
el	 cerebro	 humano	 puede	 idear	 ocupaciones	 tan	 bellas	 como	 éstas,	 debemos
considerarnos	afortunados	de	figurar	entre	los	luchadores	de	estímulo,	en	vez	de	entre
los	luchadores	por	la	supervivencia.	Éste	es	el	hombre	para	quien	el	inventor	pone	en
juego	 todas	 sus	 facultades.	Cuando	 estudiamos	 los	 progresos	 de	 la	 ciencia,	 leemos
poesía,	 escuchamos	 sinfonías,	 presenciamos	 ballets	 o	 contemplamos	 cuadros,	 no
podemos	 por	 menos	 de	 maravillarnos	 ante	 los	 extremos	 a	 que	 la	 Humanidad	 ha
llevado	la	lucha	de	estímulo	y	ante	la	increíble	sensibilidad	con	que	ha	sido	abordada.

4.	Si	el	estímulo	es	demasiado	débil,	puede	aumentarse	la	intensidad	de	conducta
realizando	respuestas	normales	a	estímulos	subnormales.

Este	es	el	principio	de	desbordamiento.	Si	el	 impulso	 interno	de	realizar	alguna
actividad	se	hace	demasiado	grande,	puede	«desbordarse»	en	ausencia	de	los	objetos
externos	que	normalmente	lo	provocan.

Objetos	 que	 en	 el	 estado	 salvaje	 nunca	 suscitarían	 una	 reacción,	 son	 objeto	 de
plena	 atención	 en	 el	 hosco	 ambiente	 del	 zoo.	En	 los	monos,	 esto	 puede	 adoptar	 la
forma	de	coprofagia:	 si	no	hay	ningún	alimento	que	masticar,	entonces	servirán	 las
heces.	Si	no	hay	territorio	que	recorrer,	servirán	los	interminables	paseos	por	la	jaula.
El	animal	camina	incesantemente	de	un	lado	a	otro,	hasta	que	sus	rítmicos	y	estériles
pasos	trazan	un	camino.	También	en	este	caso,	es	mejor	que	nada.

A	 falta	 de	 un	 compañero	 adecuado,	 un	 animal	 de	 zoo	 puede	 intentar,
virtualmente,	copular	con	cualquier	cosa	que	esté	a	su	alcance.	Una	hiena	solitaria,
por	 ejemplo,	 se	 las	 arregló	 para	 aparearse	 con	 el	 plato	 circular	 de	 su	 comida,
poniéndolo	de	canto	y	haciéndolo	rodar	de	un	 lado	a	otro	bajo	su	cuerpo,	de	modo
que	oprimía	rítmicamente	su	pene.	Un	mapache	que	vivía	solo	solía	utilizar	su	lecho
como	compañero.	Pudo	vérsele	formar	un	compacto	montón	de	paja,	apretarlo	contra
su	cuerpo	y,	luego,	hacer	movimientos	pelvianos	en	él.	A	veces,	cuando	un	animal	es
mantenido	 con	 otro	 de	 una	 especie	 diferente,	 el	 compañero	 extraño	 puede	 ser
utilizado	 como	 sustituto.	 Un	 puercoespín	macho	 de	 cola	 velluda	 que	 vivía	 con	 un
puercoespín	 de	 árbol,	 intentaba	 una	 y	 otra	 vez	montar	 a	 éste.	 Las	 dos	 especies	 no
están	 estrechamente	 relacionadas,	 y	 la	 disposición	 de	 las	 espinas	 es	muy	diferente,
con	el	resultado	de	que	resultaba	extremadamente	doloroso	para	el	frustrado	macho.
En	 otra	 jaula,	 un	 pequeño	mono-ardilla	 convivía	 con	 un	 gran	 roedor	 de	 forma	 de
canguro	 llamado	 springhaas,	 que	 era	unas	diez	veces	más	grande	que	 él.	Con	gran
intrepidez,	 el	 diminuto	 mono	 solía	 saltar	 sobre	 el	 lomo	 del	 roedor	 dormido	 e
intentaba	copular.	El	 resultado	de	sus	desesperadas	frustraciones	fue	reseñado	en	 la
Prensa	 local,	 pero	 con	 una	 interpretación	 completamente	 errónea.	 Se	 le	 presentaba
como	dedicándose	a	un	divertido	 juego	«cabalgando	en	 la	espalda	del	gran	animal,
como	un	peludo	y	pequeño	jockey».
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Los	 ejemplos	 sexuales	 suscitan	 ciertas	 reminiscencias	 de	 fetichismo,	 pero	 no
deben	confundirse	con	él.	En	el	caso	de	«actividades	desbordadas»,	tan	pronto	como
el	 estímulo	 natural	 es	 introducido	 en	 el	 medio	 ambiente,	 el	 animal	 vuelve	 a	 la
normalidad.	 En	 los	 ejemplos	 que	 he	 mencionado,	 los	 machos	 volvieron
inmediatamente	 sus	 atenciones	 a	 las	 hembras	 de	 su	 propia	 especie	 cuando	 éstas
estuvieron	a	su	alcance.	No	estaban	«atrapados»	en	sus	sustitutos	de	hembras,	como
los	verdaderos	fetichistas	que	he	examinado	en	el	capítulo	anterior.

Una	insólita	actividad	desbordada	mutua	se	produjo	cuando	un	melurso	hembra	y
un	pequeño	mono	douroucouli	fueron	alojados	juntos.	En	estado	natural,	este	mono
se	 hace	 una	 cómoda	 madriguera	 en	 el	 interior	 de	 un	 árbol	 hueco,	 donde	 duerme
durante	 el	 día.	 El	melurso	 hembra,	 si	 hubiera	 parido	 en	 estado	 de	 libertad,	 habría
llevado	a	su	prole	sobre	el	cuerpo	durante	un	considerable	período	de	tiempo.	En	el
zoo,	el	mono	carecía	de	un	lecho	cálido	y	acogedor,	y	el	melurso	no	tenía	prole.	El
problema	 fue	 resuelto	para	 los	dos	mediante	el	 sencillo	expediente	de	que	el	mono
durmiera	firmemente	abrazado	sobre	el	cuerpo	del	melurso.

El	funcionamiento	de	este	cuarto	principio	de	la	lucha	de	estímulo	no	es	tanto	un
caso	 de	 cualquier	 puerto	 en	 un	 temporal,	 como	 de	 cualquier	 puerto	 cuando	 el
temporal	 calme,	 y,	 pese	 a	 los	muchos	 vientos	 que	 soplan	 sobre	 el	 zoo	 humano,	 el
animal	 humano	 se	 encuentra	 con	 frecuencia	 en	 esta	 situación.	 Las	 actuaciones
emocionales	del	miembro	de	supertribu	están	siendo	constantemente	bloqueadas	por
una	 u	 otra	 razón.	 En	 medio	 de	 la	 abundancia	 material	 hay	 mucha	 privación	 de
conducta.	Entonces,	como	los	animales	de	zoo,	es	impulsado	a	responder	a	estímulos
subnormales,	por	inferiores	que	éstos	puedan	ser.

En	la	esfera	sexual,	el	hombre	está	mucho	mejor	equipado	que	la	mayoría	de	las
especies	 para	 resolver	 el	 problema	 de	 ausencia	 de	 compañero	 por	 medio	 de	 la
masturbación.	Pese	a	ello,	de	vez	en	cuando	se	lleva	a	cabo	la	zoofilia,	o	el	acto	de
copulación	realizado	entre	un	ser	humano	y	alguna	otra	especie	animal.	Es	raro,	pero
menos	 de	 lo	 que	 imagina	 la	 mayoría	 de	 la	 gente.	 Un	 reciente	 estudio	 americano
reveló	que	en	aquel	país,	entre	muchachos	criados	en	granjas,	alrededor	de	un	17	por
ciento	experimentan	orgasmo	a	consecuencia	de	«contactos	animales»,	al	menos	una
vez	 durante	 su	 vida.	Hay	muchos	más	 que	 se	 entregan	 a	 formas	más	mitigadas	 de
interacción	 sexual	 con	 animales	 de	 granja,	 y	 en	 ciertos	 distritos	 se	 ha	 calculado	 la
cifra	 total	 hasta	 en	 un	 65	 por	 ciento	 de	 los	 chicos	 campesinos.	 Los	 animales
favorecidos	suelen	ser	terneros,	asnos	y	ovejas,	y,	en	ocasiones,	algunas	de	las	aves
más	grandes,	tales	como	gansos,	patos	y	gallinas.

Las	actividades	zoofílicas	son	mucho	más	 raras	entre	 las	hembras	humanas.	De
cerca	 de	 seis	 mil	 mujeres	 americanas,	 sólo	 veinticinco	 habían	 experimentado
orgasmo	 como	 consecuencia	 de	 estímulo	 provocado	 por	 otra	 especie	 animal,
generalmente	un	perro.
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Para	la	mayoría	de	las	personas	estas	actividades	parecen	grotescas	y	repulsivas.
El	hecho	de	que	 se	produzcan	 revela	hasta	qué	 extraordinarios	 extremos	 llegan	 los
luchadores	 de	 estímulo	 para	 evitar	 la	 inactividad.	 No	 puede	 pasar	 inadvertido	 el
paralelismo	con	el	mundo	del	zoo.

Oirás	formas	de	conducta	sexual,	tales	como	ciertos	casos	de	homosexualidad	del
tipo	 «mejor	 que	 nada»,	 entran	 también	 dentro	 de	 esta	 categoría.	 En	 ausencia	 de
estímulo	 normal,	 el	 objeto	 subnormal	 se	 torna	 adecuado.	 Los	 hombres	 próximos	 a
morirse	 de	 hambre	 masticarán	 madera	 y	 otros	 objetos	 carentes	 de	 valor	 nutritivo,
antes	que	estarse	sin	masticar	nada.	Los	individuos	agresivos,	sin	enemigos	a	los	que
atacar,	aplastarán	violentamente	objetos	inanimados	o	mutilarán	sus	propios	cuerpos.

5.	Si	el	estímulo	es	demasiado	débil,	puede	aumentarse	la	intensidad	de	conducta
amplificando	artificialmente	estímulos	seleccionados.

Este	principio	concierne	a	la	creación	de	«estímulos	supernormales».	Opera	sobre
la	 sencilla	premisa	de	que,	 si	 los	 estímulos	normales	naturales	producen	 respuestas
normales,	los	estímulos	supernormales	deben	acarrear	respuestas	supernormales.	Esta
idea	 se	ha	difundido	extraordinariamente	 en	el	 zoo	humano,	pero	es	 rara	 en	el	 zoo
animal.	 Los	 investigadores	 de	 la	 conducta	 animal	 han	 ideado	 gran	 número	 de
estímulos	supernormales	para	animales	experimentales,	pero	la	producción	accidental
del	fenómeno	se	limita	a	sólo	unos	ejemplos,	uno	de	los	cuales	describiré	con	detalle.

Proviene	 de	 mi	 propia	 investigación.	 Durante	 algún	 tiempo,	 yo	 había	 estado
guardando	 una	 variada	 colección	 de	 pájaros	 en	 una	 gran	 pajarera	 situada	 sobre	 el
techo	de	un	departamento	de	 investigación.	En	cierta	ocasión,	se	vieron	molestados
por	 las	 visitas	 nocturnas	 de	 una	 lechuza	 rapaz	 que	 intentaba	 atacarlos	 a	 través	 del
alambre	de	 la	pajarera.	Mi	deseo	de	 investigar	 el	problema	me	 llevó	a	hacer	cierto
número	de	observaciones	nocturnas.	La	lechuza	no	acudió	nunca	mientras	yo	estaba
allí,	y,	de	hecho,	no	volví	a	oírla	más,	pero,	aunque	no	saqué	nada	en	limpio	en	aquel
aspecto,	lo	que	vi	fue	que	dentro	de	la	pajarera	tenía	lugar	un	comportamiento	muy
extraño.

Entre	 los	 pájaros,	 había	 algunas	 palomas	 y	 unos	 pequeños	 pinzones	 llamados
gorriones	de	Java.

Estos	pinzones	suelen	dormir	juntos,	apretados	uno	contra	otro	en	una	rama.	Para
mi	 sorpresa,	 los	 pinzones	 de	 la	 pajarera	 se	 ignoraban	 entre	 sí,	 favoreciendo	 en	 su
lugar	a	 las	palomas	como	compañeros	de	descanso.	Cada	paloma	 tenía	un	pequeño
pinzón	apretado	contra	su	rollizo	cuerpo.	Los	pajaritos	se	acomodaban	para	pasar	la
noche,	 y	 las	 palomas,	 aunque	 algo	 sorprendidas	 al	 principio	 por	 sus	 extraños
compañeros,	 estaban	demasiado	 soñolientas	 para	 oponerse	y,	 por	 fin,	 también	 ellas
adoptaron	esta	disposición	para	dormir.

Yo	 me	 encontraba	 completamente	 desconcertado	 ante	 este	 peculiar	 modo	 de
conducirse.	Las	dos	especies	no	habían	sido	criadas	juntas,	así	que	no	podía	tratarse
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de	 una	malgrabación.	 Los	 pinzones	 ni	 siquiera	 se	 habían	 criado	 en	 cautividad.	De
acuerdo	 con	 todas	 las	 reglas,	 deberían	 haber	 dormido	 con	 otros	 miembros	 de	 su
propia	especie.	Había	otro	problema.	¿Por	qué,	entre	todas	las	especies	existentes	en
la	pajarera,	elegían	para	dormir	a	las	palomas?

Volviendo	 a	 mi	 vigilancia	 durante	 las	 noches	 siguientes,	 pude	 observar	 una
conducta	aún	más	curiosa.	Antes	de	irse	a	dormir,	los	pequeños	pinzones	arreglaban	a
menudo	 las	 plumas	 de	 sus	 palomas,	 acción	 ésta	 también	 que,	 en	 circunstancias
normales,	 sólo	aplicarían	a	uno	de	 los	 suyos.	Más	extraño	aún:	 empezaban	a	 saltar
sobre	 las	 espaldas	 de	 sus	 enormes	 compañeros.	 Un	 pinzón	 saltaba	 al	 lomo	 de	 su
paloma	y,	luego,	al	otro	lado;	repetía	el	salto,	y	así	sucesivamente.	Presencié	lo	más
extraño	 de	 todo	 cuando	 vi	 a	 uno	 de	 los	 pequeños	 pájaros	 empujar	 hacia	 arriba	 el
cuerpo	 de	 su	 paloma	 e	 introducirse	 entre	 las	 grandes	 patas	 de	 ella.	 La	 soñolienta
paloma	 se	 irguió	 sobre	 sus	 patas	 y	 miró	 a	 la	 forcejeante	 forma	 por	 debajo	 de	 su
redondeado	pecho.	Una	vez	en	posición,	el	pinzón	se	acurrucó,	y	la	paloma	se	echó
sobre	él.

Allí	 quedaron,	 con	 el	 rosado	 pico	 del	 pinzón	 emergiendo	 por	 debajo	 de	 la
pechuga	de	la	paloma.

Yo	tenía	que	encontrar	una	explicación	para	esta	extraña	relación.	No	había	nada
raro	en	 las	palomas,	 excepto,	quizá,	 su	 extraordinaria	 tolerancia.	Eran	 los	pinzones
los	 que	 requerían	un	 atento	 estudio.	Descubrí	 que,	 a	 la	 hora	de	dormir,	 hacían	una
señal	 especial	 que	 indicaba	 a	 los	 demás	 miembros	 de	 su	 especie	 que	 estaban
dispuestos	 a	 acostarse.	 Cuando	 se	 hallaban	 en	 actividad,	 se	 mantenían	 a	 distancia
unos	de	otros,	pero	cuando	llegaba	la	hora	de	dormir,	un	pinzón,	presumiblemente	el
más	soñoliento,	ahuecaba	sus	plumas	y	se	acurrucaba	en	su	percha.	Ésta	era	la	señal
para	los	otros	miembros	de	su	grupo	de	que	podían	unirse	a	él	sin	ser	rechazados.	Se
acercaba	un	segundo	pinzón	y	se	acurrucaba	junto	al	primero,	ahuecando	sus	plumas
al	 hacerlo;	 luego	 un	 tercero,	 un	 cuarto,	 y	 así	 sucesivamente,	 hasta	 que	 quedaba
formada	una	 fila	 de	pájaros	dormidos.	Los	últimos	 en	 llegar	 solían	 saltar	 sobre	 las
alineadas	 espaldas	 y	 se	 introducían	 en	 el	 centro,	 en	 una	 posición	 más	 cálida	 y
favorable.	Aquí	estaban	todas	las	pistas	que	yo	necesitaba.

La	acción	combinada	de	ahuecar	las	plumas	y	acurrucarse	hacía	que	los	pinzones
parecieran	más	grandes	y	más	esféricos	que	cuando	estaban	moviéndose	activamente.
Esta	 era	 la	 señal	 clave,	 que	 significaba	 «ven	 a	 dormir	 conmigo».	 Una	 paloma
dormida	era	aún	más	grande	y	esférica	y,	por	consiguiente,	no	podía	por	menos	de
enviar	una	versión	mucho	más	potente	de	la	misma	señal.	Además,	a	diferencia	de	las
otras	especies	contenidas	en	la	pajarera,	las	palomas	tenían	el	mismo	color	grisáceo
que	 los	 pequeños	 pinzones.	 Como	 eran	 tan	 grandes,	 redondeadas	 y	 grises,	 emitían
una	 señal	 supernormal	 a	 los	 pinzones,	 que	 los	 pequeños	 pájaros	 no	 podían	 resistir.
Estando	 de	 modo	 innato	 programados	 para	 esta	 combinación	 de	 tamaño,	 forma	 y
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color,	 los	 pinzones	 respondían	 automáticamente	 a	 las	 palomas	 como	 estímulos
supernormales	 para	 echarse	 a	 dormir,	 prefiriéndolas	 a	 los	 miembros	 de	 su	 propia
especie.	 El	 inconveniente	 era	 que	 las	 palomas	 no	 formaban	 filas.	 Un	 pinzón
acurrucado	al	lado	de	una	de	ellas	se	encontraba	a	sí	mismo	al	extremo	de	una	«fila»,
saltaba	sobre	el	 lomo	de	 la	paloma,	no	conseguía	encontrar	el	centro	de	 la	«fila»	y
saltaba	al	otro	lado.	La	paloma	era	tan	grande	que	debía	de	parecerle	como	toda	una
fila	de	pinzones,	así	que	el	pajarito	volvía	a	intentarlo,	pero	de	nuevo	sin	éxito.	Con
gran	persistencia,	el	pinzón	intentaba	por	fin,	abrirse	paso	desde	detrás	de	la	paloma,
y	 acababa	 por	 encontrar	 una	 cómoda	 posición	 en	 el	 «centro	 de	 la	 fila»,	 entre	 las
grandes	patas	del	ave.

Como	he	dicho	antes,	 éste	es	uno	de	 los	pocos	casos	conocidos	de	un	estímulo
supernormal	 no	 humano	 producido	 sin	 que	 se	 esté	 desarrollando	 un	 experimento
deliberado.	Otros	casos	más	conocidos	han	implicado	siempre	al	uso	de	algún	objeto
experimental	artificial.	Los	cogedores	de	ostras,	por	ejemplo,	son	pájaros	que	anidan
en	el	suelo.	Si	uno	de	sus	huevos	rueda	fuera	del	nido,	es	devuelto	a	su	sitio	con	un
movimiento	 especial	 del	 pico.	 Si	 se	 colocan	 huevos	 artificiales	 cerca	 del	 nido,	 los
pájaros	 los	cogerán	 también.	Si	 se	 les	ofrecen	huevos	 falsos	de	diferentes	 tamaños,
siempre	prefieren	 el	mayor.	De	hecho,	 intentarán	 coger	huevos	que	 tengan	muchas
veces	el	tamaño	de	sus	verdaderos	huevos.	No	pueden	por	menos	de	reaccionar	a	un
estímulo	supernormal.

Las	crías	de	gaviota,	cuando	piden	alimento	a	sus	padres,	picotean	una	brillante
mancha	 roja	 que	 está	 situada	 cerca	 de	 la	 extremidad	 del	 pico	 del	 ave	 adulta.	 Los
padres	responden	a	este	picoteo	regurgitando	pescado	para	su	hijos.	La	mancha	roja
es	la	señal	vital.	Se	ha	descubierto	que	las	crías	picotearían	incluso	modelos	en	cartón
de	 las	 cabezas	 de	 sus	 padres.	Mediante	 una	 serie	 de	 pruebas,	 se	 descubrió	 que	 los
demás	 detalles	 de	 la	 cabeza	 adulta	 carecían	 de	 significado.	Las	 crías	 picoteaban	 la
mancha	 roja	 sólo	 en	 atención	 a	 ella.	 Además,	 si	 se	 les	 ofrecía	 un	 palo	 con	 tres
manchas	rojas	pintadas	en	él,	picoteaban	más	a	eso	que	a	una	reproducción	completa
y	realista	de	sus	padres.	También	en	este	caso,	el	palo	con	las	tres	manchas	rojas	era
un	estímulo	supernormal.

Hay	 otros	 ejemplos,	 pero	 bastan	 los	 mencionados.	 Evidentemente,	 es	 posible
mejorar	 la	 Naturaleza,	 lo	 que	 a	 algunos	 les	 parece	 desagradable.	 Pero	 la	 razón	 es
sencilla:	 cada	 animal	 es	 un	 complejo	 sistema	 de	 compromisos.	 Las	 encontradas
demandas	 de	 supervivencia	 lo	 mueven	 en	 direcciones	 diferentes.	 Si,	 por	 ejemplo,
tiene	colores	demasiado	vivos,	será	detectado	por	sus	predadores.	Si	sus	colores	son
excesivamente	sombríos,	será	incapaz	de	atraer	a	un	compañero,	etc.	Sólo	cuando	las
presiones	de	 la	 supervivencia	 son	artificialmente	 reducidas,	 se	 aflojará	este	 sistema
de	 compromisos.	 Los	 animales	 domesticados,	 por	 ejemplo,	 están	 protegidos	 por	 el
hombre	y	ya	no	tienen	por	qué	temer	a	sus	predadores.	Sus	apagados	colores	pueden
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ser	 sustituidos	 sin	 riesgo	 por	 blancos	 purísimos,	 abigarradas	 policromías	 y	 otros
vividos	 dibujos.	 Pero	 si	 fueran	 soltados	 de	 nuevo	 en	 su	 medio	 ambiente	 natural,
serían	tan	visibles	que	caerían	rápidamente	presa	de	sus	enemigos	naturales.

Al	 igual	 que	 sus	 animales	 domesticados,	 también	 el	 hombre	 supertribal	 puede
permitirse	ignorar	las	restricciones	de	supervivencia	de	los	estímulos	naturales.	Puede
manipular	 los	 estímulos,	 exagerarlos	 y	 deformarlos	 a	 placer.	 Incrementando
artificialmente	 su	 intensidad	 —creando	 estímulos	 supernormales—,	 puede	 dar	 un
realce	enorme	a	su	correspondiente	respuesta.	En	su	mundo	supertribal,	es	como	un
cogedor	de	ostras	rodeado	de	huevos	gigantescos.

En	todas	partes	a	donde	vuelva	uno	la	vista,	encontrará	pruebas	de	alguna	clase	de
estimulación	 supernormal.	 Nos	 gustan	 los	 colores	 de	 las	 flores,	 y	 por	 ello	 las
producimos	más	grandes	y	relucientes.	Nos	gusta	el	ritmo	de	la	locomoción	humana,
y	por	 esta	 razón	desarrollamos	 la	gimnasia.	Nos	gusta	 el	 sabor	de	 la	 comida,	y,	 en
consecuencia	la	hacemos	más	sazonada	y	más	sabrosa.	Nos	gustan	ciertos	aromas,	y
por	ello	fabricamos	perfumes	fuertes.	Nos	gusta	dormir	en	una	superficie	cómoda,	así
que	construimos	camas	supernormales,	con	muelles	y	colchones.

Podemos	 empezar	 examinando	 nuestro	 aspecto,	 nuestros	 vestidos	 y	 nuestros
cosméticos.	Muchos	trajes	masculinos	incluyen	el	almohadillado	de	los	hombros.	En
la	 pubertad,	 existe	 una	 marcada	 diferencia	 entre	 el	 ritmo	 de	 crecimiento	 de	 los
hombros	 de	 los	 machos	 y	 los	 de	 las	 hembras,	 siendo	 los	 de	 los	 muchachos	 más
anchos	 que	 los	 de	 las	 muchachas.	 Esto	 es	 un	 signo	 natural	 y	 biológico	 de
masculinidad	 adulta.	 Almohadillar	 los	 hombros	 añade	 una	 cualidad	 supernormal	 a
esta	masculinidad,	y	no	es	sorprendente	que	la	modalidad	más	exagerada	tenga	lugar
en	 la	 más	 masculina	 de	 todas	 las	 esferas,	 la	 militar,	 en	 la	 que	 se	 añaden	 rígidas
charreteras	para	aumentar	el	efecto.	Una	elevación	de	la	altura	del	cuerpo	es	también
una	característica	adulta,	especialmente	en	los	machos,	y	muchos	trajes	agresivos	se
hallan	coronados	por	alguna	forma	de	sombrero	alto,	creando	la	impresión	de	estatura
supernormal.	No	dudaríamos	en	llevar	también	zancos,	si	no	fuesen	tan	incómodos.

Si	 los	 machos	 quieren	 parecer	 supernormalmente	 jóvenes,	 pueden	 llevar	 tupés
para	cubrir	 sus	cabezas	calvas,	dientes	postizos	para	 llenar	 sus	envejecidas	bocas	y
corsés	 para	 contener	 sus	 abultados	 vientres.	 Se	 sabe	 de	 jóvenes	 ejecutivos	 que,
deseando	 parecer	 supernormalmente	 viejos,	 se	 han	 teñido	 de	 gris	 sus	 juveniles
cabellos.

La	hembra	adolescente	de	nuestra	especie	experimenta	un	engrosamiento	de	 los
pechos	y	un	ensanchamiento	de	las	caderas	que	la	señalan	como	una	adulta	sexual	en
desarrollo.	 Puede	 reforzar	 sus	 señales	 sexuales	 exagerando	 estas	 características.
Puede	 erguir,	 almohadillar,	 ahusar	 o	 inflar	 sus	 pechos	 de	 muchas	 maneras.
Apretándose	la	cintura,	puede	hacer	resaltar	la	anchura	de	sus	caderas.	Puede	también
almohadillar	 sus	 nalgas	 y	 sus	 caderas,	 tendencia	 que	 encontró	 su	 desarrollo	 más
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supernormal	en	los	períodos	de	polisones	y	crinolinas.
Otro	 cambio	de	 crecimiento	que	 acompaña	 a	 la	maduración	de	 la	 hembra	 es	 el

alargamiento	de	las	piernas	en	relación	al	resto	del	cuerpo.	Las	piernas	largas	pueden,
por	tanto,	llegar	a	equipararse	a	sexualidad,	y	las	piernas	excepcionalmente	largas	se
convierten	 en	 sexualmente	 atractivas.	 Por	 supuesto,	 no	 pueden	 convertirse	 en
estímulos	supernormales,	toda	vez	que	son	objetos	naturales	(aunque	los	tacones	altos
ayudarán	 un	 poco),	 pero	 un	 alargamiento	 artificial	 puede	 tener	 lugar	 en	 dibujos	 y
cuadros	eróticos	de	hembras.	Las	medidas	de	dibujos	de	«modelos»	muestran	que	las
muchachas	 son	 habitualmente	 representadas	 con	 piernas	 artificialmente	 largas,	 a
veces	casi	una	vez	y	media	más	largas	que	las	piernas	de	las	mujeres	en	que	se	basan.
La	reciente	moda	de	faldas	muy	cortas	debe	su	atractivo	sexual	no	simplemente	a	la
exhibición	de	carne	desnuda,	sino	también	a	la	impresión	de	piernas	más	largas	que
da	cuando	se	compara	con	las	modas	anteriores	de	faldas	más	largas.

Puede	 encontrarse	 un	 brillante	 muestrario	 de	 estímulos	 supernormales	 en	 el
mundo	 de	 los	 cosméticos	 femeninos.	 Una	 piel	 clara	 e	 impoluta	 es	 sexualmente
atractiva.	Su	suavidad	puede	ser	acentuada	con	polvos	y	cremas.	En	épocas	en	que
era	importante	demostrar	que	una	hembra	no	tenía	que	trabajar	al	sol,	sus	cosméticos
la	 ayudaron	 creando	 una	 blancura	 supernormal	 para	 su	 piel	 visible.	 Cuando	 las
condiciones	cambiaron	y	se	hizo	importante	para	ella	revelar	que	podía	permitirse	el
lujo	de	tenderse	al	sol,	el	bronceamiento	de	la	piel	se	convirtió	en	un	bien	estimable.
Una	vez	más,	 sus	 cosméticos	 estaban	 allí	 para	 proporcionarle	 un	 tonalidad	morena
supernormal.	En	otros	períodos,	en	el	pasado,	era	importante	que	hiciera	ostentación
de	buena	salud,	y	se	añadía	el	supernormal	rubor	del	colorete.	Otra	característica	de
su	 piel,	 es	 que	 es	menos	 vellosa	 que	 la	 del	macho	 adulto.	 También	 aquí	 se	 puede
conseguir	un	efecto	supernormal	mediante	formas	diversas	de	depilación,	afeitado	o
cortando	los	pequeños	pelos	de	las	piernas,	o	arrancándolos	dolorosamente	de	la	cara
Las	cejas	del	macho	 tienden	a	 ser	más	espesas	que	 las	de	 la	hembra,	de	modo	que
también	 en	 este	 aspecto	 se	 puede	 obtener	 una	 feminidad	 supernormal	mediante	 la
depilación.	Añádase	a	 todo	esto	su	supernormal	maquillaje	de	ojos,	 lápiz	de	 labios,
laca	de	uñas,	perfume	y,	ocasionalmente,	incluso	rouge	para	pezones,	y	resulta	fácil
comprender	con	cuánta	intensidad	aplicamos	el	principio	supernormal	de	la	lucha	de
estímulo.

En	 un	 capítulo	 anterior	 hemos	 observado	 ya	 hasta	 qué	 extremos	 ha	 llegado	 el
pene	 masculino	 para	 convertirse	 en	 un	 símbolo	 fálico	 supernormal.	 En	 el	 vestido
ordinario	no	 le	ha	 ido	 tan	bien,	excepto	un	breve	momento	de	esplendor	durante	 la
época	del	adminículo	escrotal.	En	 la	actualidad	apenas	si	nos	queda	el	supernormal
mechón	de	vello	pubiano	de	la	escarcela	que	llevan	los	montañeses	de	Escocia	sobre
la	faldilla.

El	extraño	mundo	de	los	afrodisíacos	está	enteramente	consagrado	al	tema	de	los
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estímulos	 sexuales	 supernormales.	 Durante	 muchos	 siglos	 y	 en	 muchas
civilizaciones,	 los	machos	 humanos	 han	 intentado,	 al	 ir	 envejeciendo,	 reforzar	 por
medio	 de	 ayudas	 artificiales	 sus	 cada	 vez	 más	 débiles	 respuestas	 sexuales.	 Un
diccionario	 de	 afrodisíacos	 enumera	 más	 de	 novecientos	 de	 ellos,	 incluyendo
porciones	 tan	 deliciosas	 como	 agua	 de	 ángel,	 joroba	 de	 camello,	 excrementos	 de
cocodrilo,	esperma	de	ciervo,	lenguas	de	ganso,	sopa	de	liebre,	grasa	de	león,	cuellos
de	 caracoles	 y	 genitales	 de	 cisne.	 Sin	 duda,	 muchas	 de	 estas	 ayudas	 resultaron
eficaces,	no	por	sus	propiedades	químicas,	sino	por	los	exorbitantes	precios	pagados
por	 ellas.	 En	 el	 mundo	 oriental,	 el	 cuerno	 de	 rinoceronte	 pulverizado	 ha	 sido	 tan
estimado	como	estímulo	sexual	supernormal	que	ciertas	especies	de	rinocerontes	han
llegado	 casi	 a	 extinguirse.	 No	 todos	 los	 afrodisíacos	 eran	 ingeridos	 por	 vía	 oral.
Algunos	eran	frotados,	otros	fumados,	olidos	o	llevados	sobre	el	cuerpo.	Todo,	desde
los	 baños	 aromáticos	 hasta	 el	 rapé	 perfumado,	 parece	 haber	 sido	 utilizado	 en	 la
frenética	búsqueda	de	una	estimulación	más	fuerte	y	más	violenta.

La	farmacopea	moderna	está	orientada	menos	sexualmente,	pero	se	halla	llena	de
estímulos	supernormales	de	muchas	clases.	Hay	píldoras	somníferas	para	producir	un
sueño	 supernormal,	 píldoras	 vigorizantes	 para	 producir	 una	 viveza	 supernormal,
laxantes	para	producir	defecación	supernormal,	artículos	de	tocador	para	producir	una
limpieza	 corporal	 supernormal	 y	 pasta	 de	 dientes	 para	 producir	 una	 sonrisa
supernormal.	 Gracias	 al	 ingenio	 del	 hombre,	 no	 existe	 apenas	 ninguna	 actividad
natural	a	la	que	no	se	pueda	proporcionar	alguna	forma	de	realce	artificial.

El	 mundo	 de	 la	 publicidad	 comercial	 es	 una	 hirviente	 masa	 de	 estímulos
supernormales,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 intenta	 superar	 a	 los	 otros.	 Con	 empresas
competidoras	 que	 ofrecen	 en	 venta	 productos	 casi	 idénticos,	 la	 lucha	 del	 estímulo
supernormal	se	ha	convertido	en	un	negocio	de	importancia.	Cada	producto	tiene	que
ser	presentado	de	forma	más	estimulante	que	su	rivales.	Esto	requiere	una	atención
infinita	a	las	sutilezas	de	forma,	composición,	estética	y	color.

Una	característica	esencial	del	estímulo	supernormal	es	que	no	necesita	implicar
una	 exageración	 de	 todos	 los	 elementos	 del	 estímulo	 natural	 en	 que	 se	 basa.	 El
cogedor	 de	 ostras	 respondía	 a	 un	 huevo	 artificial	 que	 era	 supernormal	 sólo	 en	 un
aspecto,	el	de	su	tamaño.	En	forma,	color	y	tacto,	era	similar	a	un	huevo	normal.	El
experimento	 con	 las	 crías	 de	 gaviota	 representó	 un	 paso	 más.	 En	 él,	 las	 vitales
manchas	rojas	fueron	exageradas,	y,	además,	las	otras	características	de	la	figura	del
padre,	 las	 carentes	 de	 importancia,	 fueron	 eliminadas.	 Estaba	 teniendo	 lugar,	 por
tanto,	 un	 doble	 proceso:	 magnificación	 de	 los	 estímulos	 esenciales	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 eliminación	 de	 los	 no	 esenciales.	 En	 el	 experimento,	 esto	 se	 hacía,
simplemente,	 para	 demostrar	 que	 las	 manchas	 rojas	 bastaban	 por	 sí	 solas	 para
provocar	la	reacción.

Sin	embargo,	este	paso	debió	de	ayudar	también	a	concentrar	más	atención	en	las
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manchas	 rojas,	 eliminando	 detalles	 sin	 importancia.	 Este	 proceso	 dual	 ha	 sido
empleado	 con	 gran	 eficacia	 en	 muchos	 estímulos	 supernormales	 humanos.	 Puede
expresarse	como	un	principio	adicional	y	subsidiario	de	la	lucha	de	estímulo.

Declara	 este	 principio	 que,	 cuando	 estímulos	 seleccionados	 son	 magnificados
artificialmente	 hasta	 convertirse	 en	 estímulos	 supernormales,	 el	 efecto	 puede	 ser
reforzado	reduciendo	otros	estímulos	no	seleccionados	o	poco	importantes.	Creando
simultáneamente	de	esta	forma	estímulos	subnormales,	 los	estímulos	supernormales
aparecen	relativamente	más	fuertes.	Este	es	el	principio	de	extremismo	de	estímulo.

Cuando	deseamos	entretenernos	con	libros,	obras	de	teatro,	películas	o	canciones,
automáticamente	nos	sometemos	a	este	procedimiento.	Constituye	la	esencia	misma
del	 proceso	 que	 llamamos	 dramatización.	 Las	 acciones	 cotidianas,	 realizadas	 tal
como	 tienen	 lugar	 en	 la	vida	 real,	 no	 serían	 suficientemente	excitantes.	Tienen	que
ser	exageradas.	La	actuación	del	principio	de	extremismo	de	estímulo	asegura	que	el
detalle	 sin	 importancia	 sea	 suprimido,	 y	 realzado	 el	 detalle	 importante.	Aun	 en	 las
escuelas	más	realistas	de	interpretación,	o	incluso	en	la	literatura	no	de	ficción	y	en	la
cinematográfica	documental,	continúa	funcionando	el	proceso	negativo.	Se	prescinde
de	todo	cuanto	sea	secundario,	produciendo	así	una	forma	indirecta	de	exageración.
En	 las	 representaciones	más	 estilizadas,	 como	 la	ópera	y	 el	melodrama,	 las	 formas
directas	de	exageración	cobran	más	realce,	y	es	notable	ver	hasta	qué	punto	las	voces,
los	vestidos,	 los	gestos,	 las	acciones	y	el	 argumento,	aun	alejándose	de	 la	 realidad,
pueden	 causar	 todavía	 un	 poderoso	 impacto	 en	 el	 cerebro	 humano.	 Si	 esto	 parece
extraño,	 vale	 la	 pena	 recordar	 el	 caso	 de	 los	 pájaros	 experimentales.	 Las	 crías	 de
gaviota	estaban	preparadas	para	responder	a	un	sucedáneo	de	sus	padres	que	consistía
en	 algo	 tan	 distante	 de	 una	 gaviota	 adulta	 como	 un	 palo	 con	 tres	manchitas	 rojas.
Nuestras	 reacciones	 a	 los	 altamente	 estilizados	 rituales	 de	 una	 ópera	 no	 son	 más
extrañas.

Los	 juguetes	 infantiles	 ilustran	vívidamente	el	mismo	principio.	La	cara	de	una
muñeca	de	trapo,	por	ejemplo,	presenta	realzados	ciertos	rasgos	importantes,	mientras
que	 otros	 están	 omitidos.	 Los	 ojos	 se	 convierten	 en	 enormes	 manchas	 negras,
mientras	 que	 las	 cejas	 desaparecen.	 La	 boca	 es	 mostrada	 en	 una	 amplia	 sonrisa,
mientras	que	la	nariz	queda	reducida	a	dos	puntitos.	Entrar	en	una	tienda	de	juguetes
es	entrar	en	un	mundo	de	contrastantes	estímulos	supernormales	y	subnormales.	Sólo
los	juguetes	para	niños	mayores	son	menos	contrastados	y	más	realistas.

Otro	 tanto	 puede	 decirse	 de	 los	 propios	 dibujos	 de	 los	 niños.	 En	 las
representaciones	 del	 cuerpo	 humano,	 los	 rasgos	 que	 son	 importantes	 para	 ellos
aparecen	 ampliados;	 los	 que	 carecen	 de	 importancia	 son	 minimizados	 u	 omitidos.
Generalmente,	la	cabeza,	los	ojos	y	la	boca	son	desproporcionadamente	destacados.
Éstas	 son	 las	 partes	 del	 cuerpo	 que	 tienen	 más	 significado	 para	 un	 niño,	 porque
forman	 la	 zona	de	comunicación	y	expresión	visual.	Los	oídos	externos	de	nuestra
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especie	 son	 inexpresivos	 y	 comparativamente	 carentes	 de	 importancia,	 por	 lo	 que,
con	frecuencia,	se	prescinde	por	completo	de	ellos.

Un	 extremismo	 visual	 de	 este	 tipo	 se	 manifiesta	 también	 en	 las	 artes	 de	 los
pueblos	primitivos.	El	 tamaño	de	 las	 cabezas,	 los	ojos	y	 las	bocas	es	generalmente
supernormal	en	relación	a	las	dimensiones	del	cuerpo,	y,	al	igual	que	en	los	dibujos
infantiles,	otros	rasgos	son	reducidos.	Sin	embargo,	los	estímulos	seleccionados	para
ser	realzados	varían	de	un	caso	a	otro.	Si	se	representa	una	figura	corriendo,	entonces
sus	piernas	aparecen	supernormalmente	largas.	Si	una	figura	está	simplemente	de	pie,
sin	hacer	nada	con	los	brazos	ni	con	las	piernas,	entonces	éstos	pueden	convertirse	en
meros	 muñones	 o	 desaparecer	 por	 completo.	 Si	 una	 estatuilla	 prehistórica	 está
destinada	a	representar	 la	fertilidad,	sus	características	reproductivas	pueden	quedar
supernormalizadas,	con	exclusión	de	 todo	 lo	demás.	Una	figura	así	puede	presentar
un	enorme	vientre	preñado,	abultadas	nalgas,	anchas	caderas	y	grandes	pechos,	pero
no	tener	piernas,	brazos,	cuello	ni	cabeza.

Este	 tipo	 de	 manipulaciones	 gráficas	 del	 modelo	 ha	 sido	 calificado	 a	 menudo
como	de	creación	de	horrorosas	deformidades,	como	si	la	belleza	de	la	forma	humana
estuviera	siendo	sometida	de	alguna	manera	a	insulto	y	agravio	maliciosos.	La	ironía
de	 esto	 radica	 en	 que	 si	 tales	 críticos	 examinaran	 sus	 propios	 adornos	 corporales,
encontrarían	que	su	aspecto	no	era	exactamente	«el	previsto	por	 la	Naturaleza».	Al
igual	 que	 los	 niños	 y	 los	 artistas	 primitivos,	 están,	 sin	 duda,	 cargados	 de
«deformantes»	elementos	supernormales	y	subnormales.

La	fascinación	del	extremismo	de	estímulo	en	las	artes	estriba	en	el	hecho	de	que
estas	exageraciones	varían	de	un	caso	a	otro	y	de	uno	a	otro	lugar,	y	en	el	modo	en
que	 las	 modificaciones	 desarrollan	 nuevas	 formas	 de	 armonía	 y	 equilibrio.	 En	 el
mundo	moderno,	las	películas	de	dibujos	animados	se	han	convertido	en	importantes
proveedores	 de	 este	 tipo	 de	 exageración	 visual,	 y	 una	 forma	 especializada	 de	 la
misma	se	puede	encontrar	en	el	arte	de	la	caricatura.	El	caricaturista	experto	elige	los
rasgos	 naturalmente	 exagerados	 del	 rostro	 de	 su	 víctima	 y	 supernormaliza	 estas
exageraciones	ya	existentes.	Al	mismo	 tiempo,	 reduce	 los	 rasgos	de	menor	 relieve.
Destacar	una	nariz	grande,	por	ejemplo,	puede	conducir	a	duplicar	sus	dimensiones,	o
incluso	 a	 triplicarlas,	 sin,	 por	 ello,	 hacer	 irreconocible	 el	 rostro.	De	hecho,	 lo	hace
aún	más	reconocible.	La	cuestión	es	que	todos	identificamos	los	rostros	individuales
comparándolos	mentalmente	con	un	idealizado	y	«típico»	rostro	humano.	Si	un	rostro
determinado	tiene	ciertos	rasgos	que	son	más	acusados	o	más	débiles,	más	grandes	o
más	pequeños,	más	largos	o	más	cortos,	más	oscuros	o	más	claros,	que	nuestro	rostro
«típico»,	 éstos	 son	 los	 detalles	 que	 recordamos.	 Para	 dibujar	 una	 caricatura
afortunada,	 el	 artista	 tiene	que	 saber	 intuitivamente	qué	 rasgos	hemos	 seleccionado
de	esta	manera,	y	debe	entonces	supernormalizar	los	puntos	fuertes	y	subnormalizar
los	débiles.	El	proceso	es	fundamentalmente	el	mismo	que	el	empleado	en	los	dibujos
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de	 los	 niños	 y	 los	 pueblos	 primitivos,	 excepto	 que	 al	 caricaturista	 le	 interesan
principalmente	las	diferencias	individuales.

Las	artes	visuales	se	han	visto	 imbuidas,	a	 lo	 largo	de	gran	parte	de	su	historia,
por	este	artificio	del	extremismo	de	estímulo.	En	casi	todas	las	formas	primitivas	de
arte	abundan	las	modificaciones	supernormales	y	subnormales.	Con	el	transcurso	de
los	siglos,	sin	embargo,	el	realismo	fue	dominando	gradualmente	el	arte	europeo.	El
pintor	 y	 el	 escultor	 tuvieron	 que	 asumir	 la	 tarea	 de	 plasmar	 el	mundo	 externo	 con
tanta	exactitud	como	fuera	posible.	Hasta	el	pasado	siglo,	en	que	 la	ciencia	 (con	el
desarrollo	de	la	fotografía)	realizó	este	cometido,	no	pudieron	los	artistas	retornar	a
una	manipulación	más	 libre	 de	 tu	 tema.	Al	 principio,	 reaccionaron	 con	 lentitud,	 y,
aunque	 las	 cadenas	 fueron	 rotas	 en	 el	 siglo	 XIX,	 no	 quedaron	 totalmente
desprendidas	 hasta	 el	 siglo	XX.	Durante	 los	 últimos	 sesenta	 años,	 se	 ha	 producido
una	 oleada	 tras	 otra	 de	 rebelión,	 al	 paso	 que	 el	 extremismo	 de	 estímulo	 se	 ha	 ido
reafirmando	a	 sí	mismo	con	creciente	 intensidad.	Una	vez	más,	 la	 regla	 es:	 realzar
elementos	seleccionados	y	eliminar	los	demás.

Cuando	 las	 pinturas	 del	 rostro	 humano	 empezaron	 a	 ser	 manipuladas	 de	 esta
manera	por	los	artistas	modernos,	se	levantó	un	verdadero	clamor.	Los	cuadros	eran
despreciados	como	decadentes	locuras,	como	si	reflejasen	alguna	nueva	enfermedad
de	la	vida	del	siglo	XX,	en	vez	de	un	retorno	al	objetivo	más	fundamental	del	arte	de
desarrollar	 la	 lucha	 de	 estímulo.	Las	 exageraciones	melodramáticas	 de	 la	 conducta
humana	en	producciones	 teatrales,	ballets	y	óperas,	y	 las	extremas	magnificaciones
de	 las	 emociones	 humanas	 expresadas	 en	 poemas	 y	 canciones,	 eran	 aceptadas	 sin
objeción,	pero	en	las	artes	visuales	se	tardó	algún	tiempo	en	acomodarse	a	similares
extremismos	 de	 estímulo.	 Cuando	 comenzaron	 a	 aparecer	 pinturas	 totalmente
abstractas,	 fueron	 atacadas	 como	 faltas	 de	 sentido	 por	 personas	 que	 estaban
perfectamente	 dispuestas	 a	 disfrutar	 con	 la	 total	 abstracción	 de	 cualquier	 actuación
musical.	Pero	a	la	música	no	se	le	ha	colocado	nunca	la	camisa	de	fuerza	estética	de
reproducir	sonidos	naturales.

He	 definido	 el	 estímulo	 supernormal	 como	 una	 exageración	 artificial	 de	 un
estímulo	 natural,	 pero	 el	 concepto	 puede	 ser	 aplicado	 también	 a	 un	 estímulo
inventado.	Expondré	 dos	 casos.	Los	 sonrosados	 labios	 de	 una	bella	muchacha	 son,
sin	 disputa,	 un	 estímulo	 perfectamente	 natural	 y	 biológico.	 Si	 ella	 los	 realza
pintándolos	de	un	rosa	más	vivo,	está,	evidentemente,	convirtiéndolos	en	un	estímulo
supernormal.	 La	 situación	 es	 sencilla,	 y	 ésta	 es	 la	 clase	 de	 ejemplo	 que	 he	 estado
examinando	 hasta	 ahora.	 Pero,	 ¿qué	 decir	 de	 la	 contemplación	 de	 un	 reluciente
automóvil	 nuevo?	 También	 éste	 puede	 ser	 muy	 estimulante,	 pero	 se	 trata	 de	 un
estímulo	 enteramente	 artificial	 e	 inventado.	 No	 existe	 ningún	 modelo	 biológico,
natural,	 con	 el	 que	 podamos	 compararlo	 para	 averiguar	 si	 ha	 salido
supernormalizado.	Y,	sin	embargo,	al	pasear	la	vista	por	varios	automóviles,	podemos
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fácilmente	elegir	algunos	que	parecen	poseer	 la	cualidad	de	ser	supernormales.	Son
más	 grandes	 y	 más	 impresionantes	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 demás.	 De	 hecho,	 los
fabricantes	de	automóviles	están	 tan	 interesados	como	 los	 fabricantes	de	 lápices	de
labios	 en	 producir	 estímulos	 supernormales.	 La	 situación	 es	más	 fluida,	 porque	 no
existe	ninguna	línea	de	base	biológica	y	natural	sobre	la	que	actuar;	pero	el	proceso
es	 esencialmente	 el	 mismo.	 Una	 vez	 que	 ha	 sido	 inventado	 un	 nuevo	 estímulo,
desarrolla	su	propia	línea	de	base.	En	cualquier	momento	de	la	historia	del	automóvil
sería	posible	 realizar	un	boceto	del	automóvil	 típico,	común	y,	por	 tanto,	«normal»
del	período.	Sería	también	posible	elaborar	un	boceto	del	más	destacado	automóvil	de
lujo	 del	 período	 que,	 en	 aquel	 momento,	 era	 el	 vehículo	 supernormal.	 La	 única
diferencia	entre	este	ejemplo	y	el	del	lápiz	de	labios	radica	en	que	la	«línea	de	base
normal»	 del	 automóvil	 cambia	 con	 el	 progreso	 técnico,	 mientras	 que	 los	 labios
sonrosados	naturales	siguen	siendo	los	mismos.

La	 aplicación	 del	 principio	 supernormal	 se	 halla,	 por	 tanto,	 ampliamente
extendida	e	irrumpe,	en	una	forma	u	otra,	en	casi	todas	nuestras	empresas.	Liberados
de	 las	 demandas	 de	 la	 pura	 supervivencia,	 exprimimos	 hasta	 la	 última	 gota	 de
estímulo	 de	 cualquier	 cosa	 sobre	 la	 que	 podamos	 poner	 las	 manos	 o	 la	 vista.	 El
resultado	 es	 que	 a	 veces	 quedamos	 indigestados	 de	 estímulos.	 El	 inconveniente	 de
hacer	 más	 poderosos	 los	 estímulos	 estriba	 en	 que	 corremos	 el	 riesgo	 de	 quedar
extenuados	por	la	fuerza	de	nuestra	respuesta.	Nos	fatigamos.	Empezamos	a	estar	de
acuerdo	con	el	comentario	shakesperiano	de	que	dorar	el	oro	refinado,	pintar	el	lirio,
verter	perfume	sobre	la	violeta…	es	ridículo	y	derrochador	en	exceso.

Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 admitir,	 con	Wilde,	 que	 «nada
tiene	 tanto	 éxito	 como	 el	 exceso».	 ¿Qué	 hacemos	 entonces?	 La	 respuesta	 es	 que
ponemos	en	práctica	otro	principio	subsidiario	más	de	la	lucha	de	estímulo.

Este	 principio	 afirma	 que,	 como	 los	 estímulos	 supernormales	 no	 son	 tan
poderosos	y	nuestra	respuesta	a	ellos	puede	quedar	agotada,	debemos	variar	de	vez	en
cuando	 los	 elementos	 que	 son	 seleccionados	 para	 su	 magnificación.	 En	 otras
palabras,	apuramos	 las	posibilidades.	Cuando	se	produce	un	cambio	de	este	 tipo,	el
efecto	 suele	 ser	 dramático,	 porque	 queda	 invertida	 toda	 una	 tendencia.	 Ello	 no
impide,	 sin	 embargo,	 que	 se	 persista	 en	 un	 aspecto	 determinado	 de	 la	 lucha	 de
estímulo;	simplemente,	desplaza	 los	puntos	en	que	se	carga	el	 supernormal	énfasis.
En	ninguna	parte	queda	ello	más	claramente	ilustrado	que	en	el	mundo	de	la	moda	de
los	vestidos	y	los	adornos	corporales.

En	 los	 vestidos	 femeninos,	 en	 que	 la	 manifestación	 sexual	 tiene	 la	 máxima
importancia,	 esto	 ha	 dado	 lugar	 a	 lo	 que	 los	 expertos	 denominan	 ley	 del
desplazamiento	 de	 zonas	 erógenas.	 Técnicamente,	 una	 zona	 erógena	 es	 una
determinada	 superficie	 del	 cuerpo	 que	 está	 particularmente	 bien	 provista	 de
terminaciones	nerviosas	que	emiten	una	respuesta	al	tacto,	cuya	directa	estimulación
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está	 despertando	 sexualmente.	Las	 principales	 superficies	 son	 la	 región	 genital,	 los
senos,	la	boca,	los	lóbulos	de	las	orejas,	las	nalgas	y	los	muslos.	A	veces,	se	añaden	a
la	 lista	 el	 cuello,	 los	 sobacos	 y	 el	 ombligo.	 Las	 modas	 femeninas	 no	 guardan,
naturalmente,	 relación	 con	 la	 estimulación	 táctil,	 sino	 con	 la	 exposición	 (u
ocultamiento)	visual	de	estas	zonas	sensibles.	En	casos	extremos,	 todas	estas	zonas
pueden	ser	mostradas	a	la	vez,	o,	como	en	los	vestidos	de	las	mujeres	árabes,	pueden
ser	 ocultadas	 todas.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 comunidades
supertribales,	 algunas	 son	 expuestas	 y	 otras	 simultáneamente	 ocultadas.
Alternativamente,	 algunas	 pueden	 ser	 puestas	 de	 manifiesto,	 aunque	 cubiertas,
mientras	otras	quedan	relegadas.

La	 ley	 del	 desplazamiento	 de	 zonas	 erógenas	 se	 refiere	 a	 la	 forma	 en	 que	 la
concentración	en	una	 región	deja	paso,	a	medida	que	pasa	el	 tiempo	y	cambian	 las
modas,	 a	 la	 concentración	 en	 otra	 región.	 Si	 la	 hembra	 moderna	 realza	 una	 zona
durante	 demasiado	 tiempo,	 la	 atracción	 se	 desvanece,	 precisándose	 entonces	 un
nuevo	estímulo	supernormal	para	volver	a	despertar	el	interés.

En	 tiempos	 recientes,	 las	 dos	 zonas	 principales,	 los	 senos	 y	 la	 pelvis,	 han
permanecido	en	su	mayor	parte	ocultas,	pero	han	sido	realzadas	de	diversas	formas.
Una	de	ellas	consiste	en	almohadillar	o	apretar	el	vestido	para	exagerar	las	formas	de
estas	 regiones.	 La	 otra,	 en	 aproximarlas	 lo	 más	 posible	 a	 las	 zonas	 de	 carne
descubierta.	 Cuando	 esta	 exposición	 llega	 a	 la	 región	 del	 pecho,	 con	 vestidos
excepcionalmente	escotados,	se	aleja	generalmente	de	la	región	pelviana,	haciéndose
más	largos	los	vestidos.	Cuando	la	zona	de	interés	se	desplaza	y	las	faldas	se	hacen
más	 cortas,	 el	 escote	 se	 eleva.	 En	 las	 ocasiones	 en	 que	 se	 han	 generalizado	 los
diafragmas	desnudos,	dejando	al	descubierto	el	ombligo,	 las	otras	zonas	han	sólido
estar	bien	tapadas,	a	menudo	hasta	el	punto	de	que	las	piernas	han	quedado	ocultas
bajo	alguna	clase	de	pantalones.

El	gran	problema	para	 los	diseñadores	de	 la	moda	estriba	 en	que	 sus	 estímulos
supernormales	 están	 relacionados	 con	 características	 biológicas	 básicas.	Como	 sólo
hay	 unas	 cuantas	 zonas	 vitales,	 esto	 crea	 una	 estricta	 limitación	 y	 obliga	 a	 los
diseñadores	a	una	 serie	de	ciclos	peligrosamente	 repetitivos.	Sólo	con	gran	 ingenio
puede	 vencerse	 esta	 dificultad.	 Pero	 siempre	 queda	 la	 región	 de	 la	 cabeza	 para
manipular	con	ella.	Los	lóbulos	de	las	orejas	pueden	ser	puestos	de	relieve	por	medio
de	 pendientes;	 los	 cuellos,	 con	 collares;	 el	 rostro,	 con	maquillaje.	También	 aquí	 se
aplica	 la	 ley	 del	 desplazamiento	 de	 zonas	 erógenas,	 y	 es	 de	 notar	 que	 cuando	 el
maquillaje	 se	 hace	 particularmente	 intenso	 y	 llamativo,	 los	 labios	 suelen	 aparecer
más	pálidos	y	menos	realzados.

Los	 ciclos	 de	 la	 moda	 masculina	 siguen	 un	 rumbo	 un	 tanto	 diferente.	 En	 los
últimos	tiempos,	el	macho	ha	estado	más	interesado	en	manifestar	su	status	que	sus
características	sexuales.	Un	status	elevado	significa	posibilidad	de	ocio,	y	los	vestidos
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más	característicos	del	ocio	son	las	ropas	deportivas.
Los	 estudiosos	de	 la	historia	de	 la	moda	han	descubierto	 el	hecho	 revelador	de

que	prácticamente	 todos	 los	hombres	 llevan	hoy	 lo	que	puede	ser	clasificado	como
«ex	 ropa	 de	 deporte».	 Puede	 demostrarse	 que	 hasta	 nuestro	 traje	más	 ceremonioso
tiene	este	origen.

El	sistema	funciona	de	la	siguiente	manera.	En	cualquier	momento	concreto	de	la
historia	 reciente	 ha	 habido	 siempre	 un	 traje	 altamente	 funcional	 indicado	 para	 la
práctica	del	deporte	característico	del	alto	status	del	momento.	Llevar	ese	traje	indica
que	 uno	 puede	 disponer	 del	 tiempo	 y	 el	 dinero	 necesarios	 para	 la	 práctica	 de	 ese
deporte.	 Esta	manifestación	 de	 status	 puede	 ser	 supernormalizada	 llevando	 el	 traje
como	indumento	corriente,	aun	cuando	no	se	esté	practicando	el	deporte	en	cuestión,
magnificando	así,	al	extenderla,	dicha	manifestación.	Las	señales	que	emanan	de	 la
ropa	 deportiva	 dicen:	 «Yo	 tengo	mucho	 tiempo	 libre».	Y	 esto	mismo	pueden	decir
casi	igual	de	bien	respecto	de	un	hombre	no	deportista	que	no	puede	permitirse	el	lujo
de	 participar	 en	 el	 deporte.	 Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 cuando	 han	 llegado	 a	 ser
completamente	 aceptados	 como	 ropa	 cotidiana,	 estos	 trajes	 pierden	 su	 impacto.	 Se
hace	preciso	entonces	echar	mano	de	otro	deporte	para	tomar	su	insólito	atuendo.

En	el	siglo	XVIII,	los	caballeros	rurales	ingleses	exhibían	su	status	dedicándose	a
la	caza.

Adoptaron	para	la	ocasión	una	ostensible	manera	de	vestir,	llevando	una	chaqueta
larga	recortada	por	delante,	lo	que	daba	a	ésta	el	aspecto	de	tener	colas	por	la	parte	de
atrás.	Abandonaron	los	grandes	y	aleteantes	sombreros	y	empezaron	a	llevar	rígidos
sombreros	de	 copa,	 como	prototípicos	 cascos	de	batalla.	Una	vez	que	 este	 atuendo
quedó	 plenamente	 establecido	 como	 traje	 de	 deporte	 de	 elevado	 status,	 comenzó	 a
extenderse.	 Al	 principio,	 fueron	 los	 dandys	 (los	 petimetres	 de	 la	 época)	 quienes
empezaron	 a	 usar	 un	 modificado	 traje	 de	 caza	 como	 indumento	 diario.	 Esto	 fue
considerado	el	colmo	del	atrevimiento,	cuando	no	completamente	escandaloso.	Pero,
poco	a	poco,	se	difundió	 la	moda	(los	 jóvenes	petimetres	fueron	envejeciendo),	y	a
mediados	del	siglo	XIX	el	traje	de	sombrero	de	copa	y	faldones	se	había	convertido
en	atuendo	diario	normal.

Habiendo	llegado	a	ser	tan	aceptado	y	tradicional,	la	indumentaria	de	sombrero	de
copa	y	faldones	tuvo	que	ser	sustituido	por	algo	nuevo	por	los	miembros	más	audaces
de	la	sociedad,	que	deseaban	hacer	ostentación	de	sus	señales	supernormales	de	ocio.
Otros	deportes	de	status	elevado	disponibles	para	este	fin	eran	la	caza,	la	pesca	y	el
golf.	Los	bombines	se	convirtieron	en	sombreros	hongos,	y	las	chaquetas	de	caza	en
americanas	a	cuadros.	Los	blandos	sombreros	deportivos	dieron	paso	a	los	sombreros
flexibles.

En	el	transcurso	del	presente	siglo,	la	americana	ha	sido	aceptada	como	traje	serio
de	uso	diario,	perdiendo	colorido	en	el	proceso.	El	«traje	de	mañana»,	o	frac,	ha	sido
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desplazado	 un	 paso	más	 hacia	 la	 etiqueta,	 estando	 reservado	 ahora	 para	 ocasiones
especiales,	 tales	 como	 bodas.	 Sobrevive	 también	 como	 traje	 de	 noche,	 pero	 la
americana	ha	 llegado	ya	a	su	altura	y	 lo	ha	despojado	de	sus	faldones	para	crear	el
smoking.

Una	vez	que	el	traje	de	americana	hubo	perdido	su	osadía,	tuvo	que	ser	sustituido,
a	 su	 vez,	 por	 algo	más	manifiestamente	 deportivo.	 La	 caza	 podía	 haber	 pasado	 de
moda,	pero	la	equitación	en	general	conservaba	un	alto	valor	de	status,	de	modo	que
la	 situación	 se	 repitió.	 Esta	 vez	 fue	 la	 chaqueta	 de	montar	 la	 que	 no	 tardó	 en	 ser
conocida	 como	 «chaqueta	 deportiva».	 Irónicamente,	 sólo	 adquirió	 este	 nombre
cuando	 perdió	 su	 verdadera	 función	 deportiva.	 Se	 convirtió	 en	 el	 atuendo
despreocupado	 para	 uso	 cotidiano,	 y	 en	 la	 actualidad	 mantiene	 esta	 posición.	 Sin
embargo,	 ya	 se	 está	 introduciendo	 en	 el	 ceremonioso	 mundo	 de	 los	 gerentes	 de
empresa.	Entre	 los	más	 osados,	 ha	 invadido	 incluso	 ese	 sanctasanctórum	que	 es	 la
fiesta	de	noche,	en	forma	de	un	smoking	con	dibujos.

Al	difundirse	en	 la	vida	cotidiana	 la	 chaqueta	deportiva,	 se	propagó	con	ella	 el
suéter	de	cuello	de	polo.	El	polo	era	otro	deporte	de	status	elevado,	y	llevar	el	suéter
de	cuello	redondo	típico	de	este	 juego	confería	automáticamente	un	alto	status	a	su
afortunado	 portador.	 Pero	 esta	 característica	 prenda	 ha	 perdido	 ya	 su	 gallardo
encanto.	Una	versión	en	seda	de	él	fue	recientemente	llevada	por	primera	vez	con	una
chaqueta	 de	 smoking.	 Instantáneamente,	 las	 tiendas	 fueron	 asaltadas	 por	 jóvenes
machos	 que	 demandaban	 este	 último	 ataque	 deportivo	 a	 la	 etiqueta.	 Tal	 vez	 haya
perdido	 su	 impacto	 como	 atuendo	 ordinario,	 pero	 como	 indumento	 de	 noche	 aún
podía	llamar	la	atención,	y,	por	consiguiente,	su	radio	de	acción	se	extendió.	Durante
los	últimos	cincuenta	años	han	surgido	otros	rumbos	similares.	Chaquetas	marineras
deportivas	 con	 botones	 dorados	 han	 sido	 llevadas	 por	 hombres	 que	 jamás	 han
abandonado	 la	 tierra	 firme.	 Trajes	 de	 esquiar	 han	 sido	 llevados	 por	 hombres	 (y
mujeres)	que	jamás	han	visto	la	nevada	cumbre	de	una	montaña.	Mientras	un	deporte
determinado	 sea	 exclusivo	 y	 costoso,	 le	 serán	 tomadas	 sus	 señales	 de	 vestimenta.
Durante	el	presente	siglo,	los	deportes	de	lujo	han	sido	sustituidos	hasta	cierto	punto
por	la	costumbre	de	acudir	a	las	playas	de	climas	cálidos.	Esto	empezó	a	ponerse	de
moda	 en	 la	Riviera	 francesa.	 Los	 visitantes	 empezaron	 copiando	 los	 suéteres	 y	 las
camisas	de	los	pescadores	locales.

Podían	 demostrar	 que	 habían	 disfrutado	 de	 estas	 costosas	 vacaciones	 de	 nuevo
status	llevando	en	sus	lugares	habituales	de	residencia	versiones	modificadas	de	estas
camisas	y	suéteres.	Inmediatamente,	hizo	su	irrupción	en	el	mercado	una	nueva	gama
de	esta	clase	de	prendas.	En	América,	se	puso	de	moda	que	los	machos	adinerados	y
de	 status	 elevado	 poseyeran	 un	 rancho	 en	 el	 campo,	 donde	 vestían	 modificadas
prendas	de	cowboy.	Al	instante,	muchos	habitantes	de	la	ciudad	que	no	tenían	ningún
rancho	se	paseaban	a	grandes	zancadas	con	su	modificado	(más	aún)	traje	de	cowboy.
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Podría	alegarse	que	 lo	habían	 tomado	directamente	de	 las	películas	del	Oeste,	pero
esto	es	poco	probable.	Habría	sido	un	disfraz.	Sin	embargo,	una	vez	que	los	machos
de	status	elevado,	reales,	contemporáneos,	lo	llevan	cuando	se	toman	sus	vacaciones,
entonces	todo	está	bien	y	una	nueva	moda	se	pone	en	boga.

Nada	 de	 esto,	 puede	 pensarse,	 explica	 los	 extraños	 vestidos	 del	 adolescente
macho	 que	 lleva	 chalinas,	 cabellos	 largos,	 collares,	 bufandas	 de	 colores,	 pulseras,
zapatos	de	hebilla,	pantalones	acampanados	y	camisas	con	puños	de	encajes.

¿Qué	 clase	 de	 deporte	 está	 él	 modificando?	 No	 hay	 nada	 misterioso	 en	 la
adolescente	 con	 minifalda.	 Lo	 único	 que	 ella	 ha	 hecho,	 aparte	 de	 desplazar	 a	 sus
muslos	su	zona	erógena,	es	arrancar	una	hoja	del	libro	de	modas	del	macho	y	tomar
un	vestido	deportivo	para	uso	diario.	La	falda	de	tenis	de	los	años	treinta	y	la	falda	de
esquiar	 de	 los	 años	 cuarenta	 eran	 ya	 auténticas	minifaldas.	 Sólo	 faltaba	 que	 algún
atrevido	 diseñador	 las	modificara	 para	 adaptarlas	 al	 uso	 diario.	 Pero,	 ¿qué	 diablos
está	 haciendo	 el	 extravagante	 joven	 macho?	 La	 respuesta	 parece	 ser	 que,	 con	 el
reciente	 establecimiento	 de	 una	 «subcultura	 de	 juventud»,	 se	 hacía	 necesario
desarrollar	una	vestimenta	completamente	nueva,	una	que	debiera	lo	menos	posible	a
las	 variaciones	 de	 la	 aborrecida	 «subcultura	 adulta».	El	 status	 en	 la	 «subcultura	 de
juventud»	tiene	menos	que	ver	con	el	dinero	y	mucho	más	con	el	atractivo	sexual	y
con	la	virilidad.	Esto	ha	significado	que	los	machos	jóvenes	han	empezado	a	vestirse
de	forma	más	semejante	a	la	de	las	hembras,	no	porque	sean	afeminados	(una	burla
frecuente	 en	 el	 grupo	 más	 viejo),	 sino	 porque	 están	 más	 preocupados	 por	 las
manifestaciones	 de	 atracción	 sexual.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 éstas	 han	 estado
atribuidas	 casi	 exclusivamente	 a	 las	 hembras,	 pero	 ahora	 afectan	 a	 los	 dos	 sexos.
Constituye,	de	hecho,	un	retorno	a	una	anterior	condición	(de	antes	del	siglo	XVIII)
de	 la	 vestimenta	 masculina,	 y	 no	 deberíamos	 sorprendernos	 demasiado	 si	 en
cualquier	momento	hace	su	reaparición	el	sostén	escrotal.	Quizá	veamos	también	el
retorno	del	cuidadoso	maquillaje	masculino.	Es	difícil	decir	cuánto	durará	esta	fase,
porque	 será	 gradualmente	 copiada	 por	 los	 machos	 de	 más	 edad,	 que	 se	 están
sintiendo	 ya	 disgustados	 por	 las	 abiertas	 ostentaciones	 sexuales	 de	 sus	 menores.
Volviendo	a	una	ostentación	de	pavo	 real,	 los	 jóvenes	machos	de	 la	«subcultura	de
juventud»	 han	 golpeado	 donde	 más	 duele.	 El	 macho	 humano	 tiene	 su	 máxima
potencia	sexual	entre	los	dieciséis	y	diecisiete	años	de	edad.	Abandonando	el	traje	de
status	 de	 ocio	 y	 sustituyéndolo	 por	 el	 traje	 de	 status	 de	 sexo,	 han	 elegido	 el	 arma
ideal.	Sin	 embargo,	 como	he	dicho	 antes,	 los	 jóvenes	dandys	 acaban	 envejeciendo.
Será	 interesante	 ver	 qué	 sucede	 dentro	 de	 veinte	 años,	 cuando	 los	 «Beatles»	 estén
calvos	y	haya	surgido	una	nueva	subcultura	de	juventud.

Casi	todo	lo	que	llevamos	hoy	es,	pues,	el	resultado	del	principio	de	la	lucha	de
estímulo	de	agotar	las	posibilidades	para	producir	el	efecto	de	súbita	novedad.	Lo	que
es	 atrevido	 hoy,	 se	 convierte	 mañana	 en	 ordinario	 y	 al	 día	 siguiente	 en	 rancio,	 y
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olvidamos	 rápidamente	 su	procedencia.	 ¿Cuántos	hombres,	 al	ponerse	 sus	 trajes	de
etiqueta	y	calarse	sus	sombreros	de	copa,	se	dan	cuenta	de	que	están	vistiendo	el	traje
de	 un	 noble	 cazador	 del	 siglo	XVIII?	 ¿Cuántos	 hombres	 de	 negocios	 vestidos	 con
americanas	de	severos	tonos	se	dan	cuenta	de	que	están	siguiendo	la	forma	de	vestir
de	 los	 deportistas	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX?	 ¿Cuántos	 jóvenes	 con	 chaquetas
deportivas	piensan	en	sí	mismos	como	jinetes?	¿Cuántos	jóvenes	que	llevan	camisas
de	cuello	abierto	y	flojos	suéteres	de	punto	se	imaginan	a	sí	mismos	como	pescadores
del	Mediterráneo?	¿Y	cuántas	jovencitas	con	minifalda	piensan	en	ellas	mismas	como
jugadores	de	tenis	o	patinadoras	sobre	hielo?

El	 shock	 se	 extingue	 rápidamente.	El	 nuevo	 estilo	 es	 absorbido	 sin	 tardanza,	 y
entonces	se	necesita	otro	que	ocupe	su	lugar	y	suministre	un	nuevo	estímulo.	De	una
cosa	 podemos	 estar	 siempre	 seguros:	 cualquiera	 que	 hoy	 sea	 la	 más	 atrevida
innovación	 en	 el	 mundo	 de	 la	 moda,	 mañana	 se	 convertirá	 en	 respetabilidad	 y	 sé
fosilizará	luego	rápidamente	en	pomposa	etiqueta,	mientras	surgen	nuevas	rebeliones
para	sustituirla.

Sólo	mediante	este	constante	proceso	giratorio	pueden	los	extremos	de	la	moda,
los	 estímulos	 supernormales	 de	 diseño,	mantener	 su	 impacto	masivo.	La	 necesidad
sea,	tal	vez,	la	madre	de	la	invención,	pero	allá	donde	están	implicados	los	estímulos
supernormales	de	la	moda	es	también	cierto	afirmar	que	la	novedad	es	la	madre	de	la
necesidad.

Hemos	 estado	 considerando	 hasta	 ahora	 los	 cinco	 principios	 de	 la	 lucha	 de
estímulo	 que	 guardan	 relación	 con	 el	 aumento	 de	 la	 intensidad	 de	 conducta	 del
individuo.	En	ocasiones,	se	hace	necesaria	la	dirección	inversa.	Cuando	esto	sucede,
entra	en	acción	el	sexto	y	último	principio.

6.	Si	el	estímulo	es	demasiado	fuerte,	puede	reducirse	la	intensidad	de	conducta
amortiguando	la	capacidad	de	respuesta	a	las	sensaciones	provenientes	del	exterior.

Éste	 es	 el	 principio	 de	 contención.	 Algunos	 animales	 de	 zoo	 encuentran
intimidante	 y	 tenso	 su	 confinamiento,	 especialmente	 cuando	 son	 recién	 llegados,
trasladados	a	una	nueva	jaula	o	alojados	con	compañeros	hostiles	o	inadecuados.	En
su	 agitada	 condición,	 pueden	 padecer	 una	 anormal	 superestimulación.	Cuando	 esto
sucede	y	no	pueden	huir	u	ocultarse,	deben	interrumpir	de	alguna	manera	el	flujo	de
estímulos	 exteriores.	 Pueden	 hacerlo	 acurrucándose,	 simplemente,	 en	 un	 rincón	 y
cerrando	los	ojos.	Esto,	al	menos,	elimina	los	estímulos	visuales.	Dormir	durante	un
excesivo	 lapso	 de	 tiempo	 (procedimiento	 utilizado	 también	 por	 inválidos,	 tanto
animales	 como	 humanos)	 se	 presenta,	 asimismo,	 como	 una	 forma	más	 extrema	 de
contención.	Pero	no	pueden	estar	acurrucados	y	dormir	continuamente.

Cuando	 se	hallan	 en	 actividad,	 pueden,	 hasta	 cierto	punto,	 aliviar	 sus	 tensiones
realizando	 «estereotipos».	 Son	 éstos	 pequeños	 tics,	 repetitivos	 actos	 de	 crisparse,
saltar,	oscilar,	mecerse	o	girar	que,	al	habérseles	hecho	tan	familiares	por	la	repetición
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constante,	producen	 también	un	efecto	de	alivio.	La	cuestión	es	que	para	el	 animal
superestimulado	el	medio	ambiente	es	 tan	extraño	y	aterrador	que	cualquier	acción,
por	 absurda	 que	 sea,	 ejercerá	 un	 efecto	 calmante,	 siempre	 que	 le	 sea	 familiar.	 Es
como	encontrar	en	una	fiesta	a	un	viejo	amigo	entre	una	multitud	de	desconocidos.
Estos	estereotipos	pueden	verse	por	todo	el	zoo.	Los	enormes	elefantes	se	balancean
rítmicamente	a	un	 lado	y	a	otro;	 los	 jóvenes	chimpancés	hacen	 rodar	 su	cuerpo;	 la
ardilla	da	saltos	en	círculo,	como	un	motorista	del	muro	de	la	muerte;	el	tigre	frota	su
nariz	 a	 derecha	 e	 izquierda	 contra	 los	 barrotes,	 hasta	 que	 se	 pone	 en	 carne	 viva	 y
sangrando.

No	es	accidental	que	algunas	de	estas	clases	de	superestimulación	tengan	lugar	de
cuando	en	cuando	en	animales	intensamente	aburridos,	pues	la	tensión	producida	por
una	 acusada	 subestimulación	 es	 en	 algunos	 aspectos	 básicamente	 la	misma	 que	 la
tensión	de	la	superestimulación.	Ambos	extremos	son	desagradables,	y	ello	provoca
una	respuesta	estereotipada,	mientras	el	animal	trata	desesperadamente	de	regresar	al
feliz	medio	de	la	estimulación	moderada,	que	es	el	objetivo	de	la	lucha	de	estímulo.

Si	el	inquilino	del	zoo	humano	se	halla	sometido	a	una	intensa	superestimulación,
también	 él	 acude	 al	 principio	 de	 contención.	 Cuando	muchos	 estímulos	 diferentes
ejercen	su	acción	en	conflicto	unos	con	otros,	la	situación	se	torna	insoportable.

Si	 podemos	 huir	 y	 ocultarnos,	 todo	 va	 bien,	 pero	 nuestros	 complejos
compromisos	 con	 la	 vida	 supertribal	 suelen	 impedirlo.	 Podemos	 cerrar	 los	 ojos	 y
taparnos	los	oídos,	pero	se	necesita	algo	más	que	vendas	y	tapones	auriculares.

En	 último	 extremo,	 recurrimos	 a	 ayudas	 artificiales.	 Tomamos	 tranquilizantes,
píldoras	somníferas	(a	veces	tantas	que	terminamos	definitivamente),	dosis	excesivas
de	 alcohol,	 y	 una	 gran	 variedad	 de	 drogas.	 Esta	 es	 una	 variante	 de	 la	 lucha	 de
estímulo	que	denominamos	sueño	químico.	Para	comprender	el	porqué,	examinemos
más	detenidamente	el	sueño	natural.

El	gran	valor	del	proceso	de	sueño	nocturno	normal	es	que	nos	permite	clasificar
y	archivar	el	caos	del	día	anterior.	Imagínese	una	oficina	sobrecargada	de	trabajo,	con
montañas	de	documentos,	papeles	y	notas	vertiéndose	en	ella	a	todo	lo	largo	del	día.
Las	 mesas	 están	 abarrotadas.	 Los	 empleados	 no	 pueden	 trabajar	 al	 ritmo	 con	 que
llega	 la	 información	 y	 el	 material.	 No	 hay	 tiempo	 bastante	 para	 archivarlo
ordenadamente	antes	de	que	termine	la	tarde.	Se	van	a	casa	dejando	la	oficina	sumida
en	el	caos.	A	la	mañana	siguiente,	habrá	otra	gran	afluencia,	y	la	situación	escapará
rápidamente	 a	 todo	 control.	 Si	 nosotros	 estamos	 superestimulados	 durante	 el	 día,
recibiendo	nuestro	cerebro	una	masa	de	nueva	información,	gran	parte	de	la	cual	se
encuentra	en	conflicto	con	el	resto,	nos	iremos	a	la	cama	en	un	estado	muy	semejante
al	en	que	fue	dejada	la	caótica	oficina	al	término	de	la	jornada	laboral.	Pero	nosotros
somos	más	afortunados	que	los	sobrecargados	empleados.	Durante	la	noche,	alguien
entra	en	 la	oficina	existente	dentro	de	nuestro	cráneo	y	 lo	clasifica	 todo,	 lo	archiva
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ordenadamente	 y	 deja	 limpia	 la	 oficina,	 lista	 para	 recibir	 la	 avalancha	 del	 día
siguiente.	En	el	cerebro	del	animal	humano,	este	proceso	es	lo	que	llamamos	soñar.
Podemos	 obtener	 descanso	 físico	 durmiendo,	 pero	 poco	 más	 del	 que	 podríamos
obtener	 yaciendo	 despiertos	 toda	 la	 noche.	 Sin	 embargo,	 en	 estado	 de	 vigilia	 no
podemos	soñar	adecuadamente.	Por	tanto,	la	función	primaria	del	acto	de	dormir,	más
que	descansar	nuestros	fatigados	miembros,	es	soñar.

Dormimos	para	soñar,	y	soñamos	durante	 la	mayor	parte	de	 la	noche.	La	nueva
información	es	clasificada	y	archivada,	y	nos	despertamos	con	un	cerebro	refrescado,
listo	para	comenzar	el	siguiente	día.

Si	la	vida	durante	el	día	se	hace	demasiado	frenética,	si	nos	hallamos	demasiado
intensamente	superestimulados,	el	mecanismo	normal	del	sueño	se	ve	sometido	a	una
prueba	demasiado	dura.	Esto	conduce	a	una	dedicación	a	los	narcóticos	y	al	peligroso
desarrollo	del	sueño	químico.	En	los	estupores	y	trances	de	los	estados	químicamente
inducidos,	esperamos	vagamente	que	las	drogas	creen	una	mímica	del	estado	onírico.

Pero,	 aunque	 pueden	 ser	 eficaces	 para	 ayudar	 a	 interrumpir	 el	 caótico	 flujo
procedente	del	mundo	exterior,	 no	 suelen	 ser	 de	utilidad	 en	 la	 función	positiva	del
sueño	 de	 clasificar	 y	 archivar.	 Cuando	 se	 disipan,	 el	 alivio	 negativo	 temporal	 se
desvanece,	y	el	problema	positivo	subsiste	igual	que	antes.	El	procedimiento	se	halla,
por	 tanto,	 condenado	a	 ser	decepcionante,	 con	 la	 adición	del	posible	 inconveniente
del	hábito	químico.

Otra	variación	consiste	 en	 la	práctica	de	 lo	que	podríamos	denominar	 sueño	de
meditación,	en	el	que	el	estado	onírico	se	consigue	por	medio	de	ciertas	disciplinas,
el	yoga	u	otras	semejantes.	Las	condiciones	de	alejamiento	y	contención	semejantes
al	 trance	producidas	por	el	yoga,	el	vudú,	hipnotismo	y	ciertas	prácticas	mágicas	y
religiosas	 tienen	 algunas	 características	 en	 común.	 Implican	 generalmente	 una
sostenida	repetición	rítmica,	ya	sea	verbal	o	física,	y	son	seguidas	por	una	condición
de	apartamiento	de	la	normal	estimulación	exterior.	De	esta	forma,	pueden	ayudar	a
reducir	 el	 flujo	 masivo,	 y	 de	 ordinario	 internamente	 conflictivo,	 que	 está	 siendo
sufrido	 por	 el	 individuo	 superestimulado.	 Son,	 por	 consiguiente,	 similares	 a	 las
diversas	 formas	 de	 sueño	 químico,	 pero	 disponemos	 hasta	 el	 momento	 de	 escasa
información	sobre	la	forma	en	que,	además,	pueden	suministrar	beneficios	positivos
de	la	clase	que	disfrutamos	cuando	soñamos	normalmente.

Si	 el	 animal	 humano	 no	 consigue	 escapar	 de	 un	 prolongado	 estado	 de
superestimulación,	 está	 expuesto	 a	 caer	 enfermo,	 física	 o	 mentalmente.	 Las
enfermedades	de	agotamiento	o	las	crisis	nerviosas	pueden,	para	los	más	afortunados,
suministrar	 su	 propio	 remedio.	 El	 enfermo	 se	 ve	 obligado,	 por	 su	 incapacidad,	 a
interrumpir	el	masivo	flujo.	Su	lecho	se	convierte	en	su	escondrijo	animal.

Los	 individuos	que	 saben	 son	particularmente	propensos	a	 la	 superestimulación
suelen	desarrollar	una	señal	de	alarma	precoz.	Una	antigua	lesión	puede	cobrar	nueva
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actividad,	las	amígdalas	pueden	hincharse,	puede	empezar	a	doler	un	diente	enfermo,
o	 producirse	 una	 erupción	 cutánea,	 puede	 reaparecer	 un	 pequeño	 tic	 nervioso	 o
reproducirse	 una	 jaqueca.	Muchos	 individuos	 tiene	 una	 pequeña	 debilidad	 de	 este
tipo,	 lo	 que,	 en	 realidad,	 es	más	 un	 viejo	 amigo	 que	 un	 viejo	 enemigo,	 porque	 les
avisa	 de	 que	 se	 están	 excediendo	 y	 de	 que	 sería	mejor	 que	 redujeran	 la	marcha	 si
quieren	evitar	algo	peor.	Si,	como	a	menudo	sucede,	se	les	persuade	para	«curarse»	su
debilidad	 particular,	 no	 deben	 temer	 perder	 la	 ventaja	 que	 les	 concede	 la	 alarma
precoz;	 con	 toda	 probabilidad,	 otro	 síntoma	 no	 tardará	 en	 ocupar	 su	 lugar.	 En	 el
mundo	médico,	esto	se	conoce	a	veces	con	el	nombre	de	«síndrome	desplazante».

Es	 fácil	 comprender	 cómo	 el	 moderno	 miembro	 de	 supertribu	 puede	 llegar	 a
padecer	 este	 sobrecargado	 estado.	 Como	 especie,	 nos	 volvimos	 en	 un	 principio
intensamente	 activos	 y	 exploratorios	 en	 relación	 con	 nuestras	 demandas	 de
supervivencia.	 El	 difícil	 papel	 que	 nuestros	 antepasados	 cazadores	 tuvieron	 que
desempeñar	hacía	hincapié	en	ello.	Ahora,	con	el	medio	ambiente	ampliamente	sujeto
a	control,	llevamos	todavía	sobre	nosotros	nuestro	antiguo	sistema	de	gran	actividad
y	gran	curiosidad.

Aunque	hemos	llegado	a	un	estadio	en	el	que	fácilmente	podríamos	permitirnos
tendernos	 a	 descansar	 con	 más	 frecuencia	 y	 más	 prolongadamente,	 no	 podemos
hacerlo.	 En	 lugar	 de	 ello,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 desarrollar	 la	 lucha	 de	 estímulo.
Puesto	que	esto	es	algo	nuevo	para	nosotros,	aún	no	tenemos	mucha	experiencia	en
ello,	y	estamos	constantemente	llegando	demasiado	lejos	o	quedándonos	demasiado
cortos.	 Entonces,	 tan	 pronto	 como	 sentimos	 que	 nos	 estamos	 volviendo
superestimulados	y	superactivos	o	subestimulados	y	subactivos,	nos	desviamos	de	un
doloroso	extremo	al	otro	y	nos	dedicamos	a	la	realización	de	acciones	que	tienden	a
devolvernos	 al	 feliz	 término	medio	 de	 estimulación	 óptima	 y	 actividad	 óptica.	Los
que	lo	consiguen	mantienen	un	firme	rumbo	central;	los	demás	permanecen	oscilando
desde	uno	hasta	otro	extremo.

Nos	 sirve	 hasta	 cierto	 punto	 de	 ayuda	 un	 lento	 proceso	 de	 acomodación.	 El
campesino,	que	lleva	una	vida	silenciosa	y	tranquila,	desarrolla	una	tolerancia	hacia
este	nivel	de	actividad.	Si	un	ajetreado	hombre	de	ciudad	fuera	súbitamente	arrojado
en	medio	de	esa	paz	y	quietud,	no	tardaría	en	encontrarlo	insoportablemente	aburrido.
Si	 el	 campesino	 fuera	 arrojado	 en	 el	 torbellino	 de	 la	 caótica	 vida	 ciudadana,	 no
tardaría	en	encontrarlo	excesivamente	excitante.	Si	habita	uno	en	la	ciudad,	es	bueno
pasar	 un	 tranquilo	 fin	 de	 semana	 en	 el	 campo	 como	 desestimulante,	 y	 si	 uno	 es
campesino	es	beneficioso	pasar	un	día	en	la	ciudad	como	estimulante.	Esto	obedece	a
los	 principios	 equilibradores	 de	 la	 lucha	 de	 estímulo;	 pero	 si	 dura	más	 tiempo,	 el
equilibrio	se	pierde.

Resulta	interesante	el	hecho	de	que	manifestamos	mucha	menos	simpatía	hacia	el
hombre	que	no	consigue	acomodarse	a	un	bajo	nivel	de	actividad	que	hacia	el	que	no
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consigue	habituarse	a	un	nivel	elevado.	Un	hombre	aburrido	e	indiferente	nos	enoja
más	que	otro	fatigado	y	sobrecargado	de	actividad.

Ninguno	 de	 los	 dos	 logra	 librar	 con	 eficacia	 la	 lucha	 de	 estímulo.	 Los	 dos	 se
hallan	expuestos	a	volverse	irritables	y	malhumorados,	pero	nos	sentimos	mucho	más
propensos	a	perdonar	al	hombre	sobrecargado	de	trabajo.	La	razón	de	ello	estriba	en
que	 empujar	 el	 nivel	 demasiado	 hacia	 arriba	 es	 una	 de	 las	 cosas	 que	mantienen	 el
progreso	de	nuestras	civilizaciones.	Son	los	individuos	intensamente	exploratorios	los
que	se	convertirán	en	los	grandes	innovadores	y	cambiarán	la	faz	del	mundo	en	que
vivimos.	Los	que	desarrollan	 la	 lucha	de	 estímulo	 en	una	 forma	más	 equilibrada	y
eficaz	 serán	 también	 exploratorios,	 desde	 luego,	 pero	 tenderán	 a	 proporcionar
variaciones	 sobre	 viejos	 temas,	más	 que	 temas	 enteramente	 nuevos.	 Serán	 también
individuos	más	felices,	mejor	acomodados.

Tal	vez	recuerden	que	al	principio	dije	que	los	riesgos	del	juego	son	elevados.	Lo
que	 tenemos	que	ganar	o	perder	 es	nuestra	 felicidad,	y,	 en	casos	extremos,	nuestro
juicio.	 Según	 esto,	 los	 innovadores	 superexploratorios	 deben	 ser	 comparativamente
desgraciados	 e,	 incluso,	mostrar	 cierta	 tendencia	 a	padecer	 enfermedades	mentales.
Teniendo	presente	el	objetivo	de	la	lucha	de	estímulo,	debemos	predecir	que,	pese	a
sus	 mayores	 logros,	 estos	 hombres	 y	 estas	 mujeres	 no	 pueden	 por	 menos,	 con
frecuencia,	 de	 llevar	 una	 vida	 desasosegada	 e	 insatisfecha.	 La	 Historia	 tiende	 a
confirmar	la	realidad	de	esto.	Nuestra	deuda	hacia	ellos	se	paga	bajo	la	forma	de	la
especial	 tolerancia	 que	 manifestamos	 hacia	 su	 conducta	 a	 menudo	 caprichosa	 e
irritable.	Nosotros	reconocemos	intuitivamente	que	esto	es	un	resultado	inevitable	de
la	forma	desequilibrada	en	que	ellos	desarrollan	 la	 lucha	de	estímulo.	Sin	embargo,
como	veremos	en	el	capítulo	siguiente,	no	siempre	somos	tan	comprensivos.
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CAPÍTULO	VII

El	adulto	infantil

En	muchos	aspectos,	el	juego	de	los	niños	es	similar	a	la	lucha	de	estímulo	de	los
adultos.	Al	ocuparse	los	padres	del	niño	de	sus	problemas	de	supervivencia,	a	éste	le
queda	 una	 gran	 cantidad	 de	 energía	 sobrante.	 Sus	 actividades	 lúdicas	 le	 ayudan	 a
quemar	 esta	 energía.	 Existe,	 sin	 embargo,	 una	 diferencia.	Ya	 hemos	 visto	 que	 hay
varias	 formas	 de	 desarrollar	 la	 lucha	 de	 estímulo	 adulta,	 una	 de	 las	 cuales	 es	 la
invención	de	nuevos	modos	de	conducta.	En	el	 juego,	este	elemento	es	mucho	más
fuerte.

Para	el	niño	que	se	encuentra	en	período	de	crecimiento,	cada	acción	que	realiza
constituye,	virtualmente,	una	nueva	invención.	Su	ingenuidad	ante	el	medio	ambiente
le	 fuerza,	 con	más	 o	menos	 intensidad,	 a	 sumergirse	 en	 un	 continuado	 proceso	 de
innovación.	 Todo	 es	 nuevo.	 Cada	 lance	 del	 juego	 es	 un	 viaje	 de	 descubrimiento:
descubrimiento	de	sí	mismo,	de	sus	posibilidades	y	capacidades,	y	del	mundo	que	le
rodea.	 El	 desarrollo	 de	 la	 inventiva	 puede	 no	 ser	 la	 finalidad	 específica	 del	 juego,
pero	es,	sin	embargo,	su	característica	predominante	y	su	bien	más	estimable.

Las	exploraciones	e	invenciones	de	la	infancia	suelen	ser	triviales	y	efímeras.	En
sí	 mismas,	 significan	 muy	 poco.	 Pero	 si	 puede	 impedirse	 que	 los	 procesos	 que
implican	—el	 sentido	 de	 extrañeza	 y	 de	 curiosidad,	 el	 impulso	 de	 buscar,	 hallar	 y
poner	a	prueba—	se	desvanezcan	con	la	edad,	de	modo	que	continúen	dominando	la
adulta	 lucha	de	 estímulo,	prevaleciendo	 sobre	 alternativas	menos	 recompensadoras,
entonces	se	ha	ganado	una	importante	batalla:	la	batalla	de	la	creatividad.

Muchas	personas	se	han	devanado	los	sesos	en	torno	al	secreto	de	la	creatividad.
Yo	sostengo	que,	básicamente,	no	es	más	que	la	prolongación	a	la	vida	adulta	de	estas
vitales	cualidades	 infantiles.	El	niño	formula	nuevas	preguntas;	el	adulto	contesta	a
preguntas	viejas;	el	adulto	infantil	encuentra	respuestas	a	preguntas	nuevas.	El	niño
es	inventivo;	el	adulto,	productivo;	el	adulto	infantil	es	inventivamente	productivo.	El
niño	explora	su	medio	ambiente;	el	adulto,	lo	organiza;	el	adulto	infantil	organiza	sus
exploraciones	y,	poniéndolas	en	orden,	las	vigoriza.	Él	crea.

Vale	 la	 pena	 examinar	 este	 fenómeno	 con	 más	 detenimiento.	 Si	 se	 coloca	 un
joven	 chimpancé,	 o,	 un	 niño,	 en	 una	 habitación	 con	 un	 único	 y	 conocido	 juguete,
jugará	con	él	durante	algún	tiempo,	y	luego	perderá	el	interés.	Si,	por	ejemplo,	se	le
ofrecen	cinco	juguetes	en	lugar	de	uno,	jugará	primero	aquí,	luego	allá,	moviéndose
de	uno	a	otro.	Para	cuando	vuelva	al	primero,	el	juguete	original	le	parecerá	«nuevo»
otra	vez	y	merecedor	de	un	poco	más	de	atención.	Si,	por	contraste,	se	le	ofrece	un
juguete	 nuevo	 y	 desconocido,	 éste	 atraerá	 inmediatamente	 su	 atención	 y	 producirá
una	poderosa	reacción.
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Esta	 respuesta	 de	 «juguete	 nuevo»	 es	 la	 primera	 característica	 esencial	 de	 la
creatividad,	 pero	 sólo	 constituye	 una	 fase	 del	 proceso.	 El	 intenso	 impulso
exploratorio	de	nuestra	especie	nos	lleva	a	investigar	el	nuevo	juguete	y	a	probarlo	en
todas	 las	 formas	 que	 podamos	 imaginar.	 Una	 vez	 que	 hemos	 terminado	 nuestras
exploraciones,	el	juguete	desconocido	se	habrá	convertido	en	conocido	y	familiar.	Al
llegar	a	este	punto,	nuestra	inventiva	entrará	en	acción	para	utilizar	el	juguete	nuevo,
o	lo	que	hayamos	aprendido	de	él,	a	fin	de	plantear	y	resolver	nuevos	problemas.	Si,
combinando	 nuestras	 experiencias	 de	 los	 diferentes	 juguetes,	 podemos	 extraer	 de
ellos	más	de	lo	que	teníamos	al	principio,	entonces	hemos	sido	creativos.

Si	 se	 coloca	un	 joven	 chimpancé	 es	una	habitación	 con	una	 silla	 ordinaria,	 por
ejemplo,	 empieza	 investigando	el	objeto,	golpeándolo,	mordiéndolo,	olfateándolo	y
encaramándose	sobre	él.	Al	cabo	de	un	rato,	estas	actividades	casuales	dejan	paso	a
un	modo	más	estructurado	de	actividad.	Puede,	pongamos	por	caso,	empezar	a	saltar
sobre	 la	 silla,	utilizándola	como	 instrumento	gimnástico.	Ha	«inventado»	una	mesa
de	 volteo	 y	 «creado»	 una	 nueva	 actividad	 gimnástica.	 Ya	 antes	 había	 aprendido	 a
saltar	sobre	las	cosas,	pero	no	de	esta	manera.	Combinando	sus	experiencias	pasadas
con	 la	 investigación	del	nuevo	 juguete,	 crea	 la	nueva	acción	del	volteo	 rítmico.	Si,
más	 tarde,	 se	 le	 ofrecen	 aparatos	más	 complicados,	 volverá	 a	 construir	 sobre	 estas
experiencias,	incorporando	los	nuevos	elementos.

Este	proceso	evolutivo	parece	muy	sencillo	y	claro,	pero	no	siempre	cumple	su
primitiva	promesa.

De	niños,	todos	atravesamos	estos	procesos	de	exploración,	invención	y	creación,
pero	 el	 nivel	 final	 de	 creatividad	 al	 que	 nos	 elevamos	 como	 adultos	 varía
dramáticamente	de	un	individuo	a	otro.	En	el	peor	de	los	casos,	si	las	demandas	del
medio	ambiente	son	demasiado	apremiantes,	nos	restringimos	a	actividades	limitadas
que	conocemos	bien.	No	nos	arriesgamos	a	nuevos	experimentos.	No	hay	tiempo	ni
energía	sobrantes.	Si	el	medio	ambiente	parece	demasiado	amenazador,	preferimos	la
seguridad	 a	 la	 lamentación:	 nos	 quedamos	 en	 la	 seguridad	 de	 las	 rutinas	 probadas,
garantizadas	 y	 familiares.	 La	 situación	 ambiental	 tiene	 que	 cambiar	 de	 una	 u	 otra
forma	antes	de	que	nos	arriesguemos	a	ser	más	exploratorios.	La	exploración	implica
incertidumbre,	 y	 la	 incertidumbre	 es	 intimidante.	 Sólo	 dos	 cosas	 nos	 ayudarán	 a
vencer	 estos	 temores.	 Son	 opuestas	 entre	 sí:	 una	 es	 el	 desastre,	 y	 la	 otra	 la
incrementada	seguridad.	Una	rata	hembra,	por	ejemplo,	con	una	prole	numerosa	que
criar,	 está	 sometida	 a	 una	 intensa	 presión.	 Trabaja	 incesantemente	 para	 mantener
alimentada,	limpia	y	protegida	a	su	prole.	Tendrá	poco	tiempo	para	explorar.

Si	 el	 desastre	 sobreviene	—si	 su	madriguera	 resulta	 inundada	 o	 destruida—,	 al
pánico	la	obligará	a	la	exploración.	Si,	por	el	contrario,	su	descendencia	ha	sido	bien
criada	y	ella	ha	acumulado	muchas	provisiones	de	alimento,	la	presión	disminuye,	y,
desde	 una	 posición	 de	mayor	 seguridad,	 puede	 consagrar	más	 tiempo	 y	 energías	 a
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explorar	su	medio	ambiente.
Existen,	 pues,	 dos	 clases	 básicas	 de	 exploración:	 la	 exploración	 de	 pánico	 y	 la

exploración	 de	 seguridad.	 Otro	 tanto	 sucede	 para	 el	 animal	 humano.	 Durante	 el
caótico	cataclismo	de	una	guerra,	una	comunidad	humana	puede	verse	impulsada	a	la
inventiva	para	superar	los	desastres	a	que	se	enfrenta.

Alternativamente,	 una	 próspera	 y	 floreciente	 comunidad	 puede	 ser	 altamente
exploratoria,	 lanzándose	 desde	 su	 fuerte	 posición	 de	 incrementada	 seguridad.	Es	 la
comunidad	que	sólo	se	las	arregla	para	ir	capturando	la	que	manifestará	escasa	o	nula
tendencia	a	explorar.

Volviendo	la	vista	hacia	atrás	en	la	historia	de	nuestra	especie,	es	fácil	ver	cómo
estos	dos	tipos	de	exploración	han	ayudado	al	progreso	humano	a	recorrer	su	camino.
Cuando	 nuestros	 primitivos	 antepasados	 abandonaron	 las	 comodidades	 de	 una
existencia	en	la	selva	dedicada	a	recoger	los	frutos	que	caían	de	los	árboles	y	salieron
al	campo	abierto,	se	encontraron	en	graves	dificultades.	Las	demandas	extremas	del
nuevo	 medio	 ambiente	 les	 obligaban	 a	 ser	 exploratorios	 o	 a	 morir.	 Sólo	 cuando
evolucionaron	 hasta	 ser	 eficientes	 y	 cooperativos	 cazadores	 disminuyó	 un	 poco	 la
presión.	Se	encontraron	de	nuevo	en	la	fase	de	«ir	tirando».	El	resultado	fue	que	esta
condición	duró	larguísimo	tiempo,	miles	y	miles	de	años;	los	avances	de	la	tecnología
se	produjeron	a	un	ritmo	increíblemente	lento,	y	para	sencillas	mejoras	en	cosas	tales
como	herramientas	y	armas,	por	ejemplo,	se	necesitaron	cientos	de	años	para	avanzar
un	pequeño	paso.

Por	fin,	cuando	la	primitiva	agricultura	emergió	lentamente	y	el	medio	quedó	más
sometido	al	control	de	nuestros	antepasados,	la	situación	mejoró.	En	donde	esto	tuvo
lugar	con	especial	éxito,	se	desarrolló	la	urbanización	y	se	atravesó	el	umbral	de	una
nueva	y	dramáticamente	incrementada	seguridad	social.	Con	ello,	se	produjo	un	auge
de	la	otra	clase	de	exploración,	la	exploración	de	seguridad.	Ésta,	a	su	vez,	condujo	a
desarrollos	progresivamente	más	notables,	a	más	seguridad	y	a	más	exploración.

Por	desgracia,	esto	no	era	todo.	El	acceso	del	hombre	a	la	civilización	sería	una
historia	mucho	más	feliz	si	no	hubiera	habido	nada	más.	Pero,	infortunadamente,	los
acontecimientos	discurrían	con	demasiada	rapidez,	y,	como	hemos	visto	a	lo	largo	de
este	libro,	el	péndulo	del	éxito	y	el	desastre	empezó	a	oscilar	violentamente	a	un	lado
y	a	otro.	Como	pusimos	en	marcha	mucho	más	de	lo	que	biológicamente	estábamos
equipados	 para	 hacerle	 frente,	 nuestros	 magníficos	 progresos	 y	 complejidades
sociales	 fueron,	 con	 frecuencia,	 tanto	 objeto	 de	 abuso	 como	 de	 uso.	 Nuestra
incapacidad	para	tratar	racionalmente	con	el	súper	status	y	el	superpoder	que	nuestra
condición	supertribal	proyectaba	sobre	nosotros,	nos	condujo	a	desastres	más	súbitos
y	 desafiantes	 de	 lo	 que	 habíamos	 conocido	 jamás.	 En	 cuanto	 una	 supertribu	 había
llegado	a	una	fase	de	gran	prosperidad,	con	 la	exploración	de	seguridad	actuando	a
pleno	rendimiento	y	floreciendo	maravillosas	y	nuevas	formas	de	creatividad,	algo	se
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torcía.	 Invasores,	 tiranos	 y	 agresores	 destrozaban	 la	 delicada	 maquinaria	 de	 las
complicadas	 y	 nuevas	 estructuras	 sociales,	 y	 la	 exploración	 de	 pánico	 volvía	 en
mayor	 escala.	 Por	 cada	 nuevo	 invento	 constructivo	 había	 otro	 destructivo,	 y	 el
péndulo	se	movía	de	un	lado	a	otro,	de	un	lado	a	otro,	durante	diez	mil	años,	y	sigue
moviéndose	todavía	en	la	actualidad.	Es	el	horror	de	las	armas	atómicas	lo	que	nos	ha
dado	la	gloria	de	la	energía	atómica,	y	es	la	gloria	de	la	investigación	biológica	lo	que
aún	puede	darnos	el	horror	de	la	guerra	biológica.

Entre	 estos	 dos	 extremos,	 todavía	 hay	millones	 de	 personas	 que	desarrollan	 las
sencillas	 vidas	 de	 los	 primitivos	 agricultores,	 labrando	 la	 tierra	 en	 forma	 muy
semejante	a	la	de	nuestros	antepasados.	En	unas	cuantas	zonas	sobreviven	primitivos
cazadores.	 Como	 han	 permanecido	 en	 la	 fase	 de	 «ir	 tirando»,	 son	 típicamente	 no
exploratorios.	Al	 igual	que	los	grandes	monos	supervivientes	—los	chimpancés,	 los
gorilas	y	los	orangutanes—,	tienen	el	suficiente	potencial	de	inventiva	y	exploración,
pero	no	sale	a	la	luz	en	grado	apreciable.	Experimentos	realizados	con	chimpancés	en
cautividad	han	revelado	lo	rápidamente	que	pueden	ser	estimulados	a	desarrollar	su
potencial	exploratorio:	pueden	manejar	máquinas,	pintar	cuadros	y	resolver	toda	clase
de	 rompecabezas	 experimentales;	 pero	 en	 estado	 salvaje	 ni	 siquiera	 aprenden	 a
construir	 toscos	 refugios	 para	 protegerse	 de	 la	 lluvia.	 Para	 ellos,	 y	 para	 las
comunidades	 humanas	 más	 sencillas,	 la	 existencia	 del	 ir	 tirando	 —no	 demasiado
difícil	y	no	demasiado	fácil—	ha	embotado	sus	impulsos	exploratorios.	Para	el	resto
de	nosotros,	un	extremo	sigue	al	otro,	y	constantemente	estamos	explorando,	bien	por
exceso	de	pánico,	bien	por	exceso	de	seguridad.

Existen	entre	nosotros	quienes,	de	vez	en	cuando,	vuelven	 la	vista	hacia	atrás	y
miran	 con	 envidia	 la	 «vida	 sencilla»	 de	 las	 comunidades	 primitivas	 y	 empiezan	 a
desear	no	haber	abandonado	jamás	nuestro	primigenio	Bosque	del	Edén.	En	algunos
casos,	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 serios	 intentos	 para	 convertir	 en	 realidad	 estos
pensamientos.	Por	mucho	que	simpaticemos	con	tales	proyectos,	debe	comprenderse
que	están	llenos	de	dificultades.	La	inherente	artificialidad	de	intentadas	comunidades
pseudoprimitivas,	 tales	 como	 las	 que	 han	 aparecido	 en	 Norteamérica	 y	 en	 otras
partes,	es	ya	un	punto	flaco	inicial.	Después	de	todo,	están	compuestas	por	individuos
que	han	probado	las	excitaciones	de	la	vida	supertribal,	así	como	sus	horrores.	Han
estado	condicionados	a	todo	lo	largo	de	sus	vidas	a	un	alto	nivel	de	actividad	mental.
En	cierto	sentido,	han	perdido	su	inocencia	social,	y	la	pérdida	de	la	inocencia	es	un
proceso	irreversible.

Al	 principio,	 puede	 que	 todo	 vaya	 bien	 para	 los	 neoprimitivos,	 pero	 esto	 es
engañoso.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 el	 retorno	 al	 modo	 de	 vida	 sencillo	 implica	 un
tremendo	desafío	al	ex	inquilino	del	zoo	humano.	Su	nuevo	papel	puede	ser	sencillo
en	 teoría,	 pero	 en	 la	 práctica	 está	 lleno	 de	 fascinantes	 y	 nuevos	 problemas.	 El
establecimiento	de	una	comunidad	pseudoprimitiva	por	un	grupo	de	ex	habitantes	de
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ciudad	se	convierte,	de	hecho,	en	un	importante	acto	exploratorio.	Esto,	más	que	el
retorno	 oficial	 a	 la	 pura	 sencillez,	 es	 lo	 que	 hace	 tan	 atractivo	 y	 satisfactorio	 al
proyecto,	como	puede	testimoniar	cualquier	boyscout.

Pero,	¿qué	sucede	una	vez	que	el	desafío	inicial	ha	sido	enfrentado	y	vencido?	Ya
se	 trate	 de	 un	 grupo	 remoto,	 rural	 o	 habitante	 de	 una	 cueva,	 o	 de	 un	 grupo
pseudoprimitivo	 establecido	 en	 un	 callejón	 aislado	 dentro	 de	 la	 propia	 ciudad,	 la
respuesta	 es	 la	 misma.	 Surge	 la	 desilusión,	 al	 paso	 que	 la	 monotonía	 empieza	 a
asaltar	 el	 cerebro,	 que	 ha	 sido	 irreversiblemente	 educado	 para	 el	 superior	 nivel
supertribal.

O	 el	 grupo	 se	 deshace,	 o	 se	 pone	 en	 acción.	 Si	 la	 nueva	 actividad	 da	 buenos
resultados,	 entonces	 la	 comunidad	 no	 tardará	 en	 encontrarse	 a	 sí	 misma,
organizándose	y	expansionándose.	Antes	de	que	transcurra	mucho	tiempo,	estará	de
nuevo	en	la	carrera	de	ratas	supertribal.

En	 el	 siglo	 XX,	 resulta	 bastante	 difícil	 subsistir	 como	 auténtica	 comunidad
primitiva,	 al	 igual	 que	 los	 esquimales	 o	 los	 aborígenes,	 por	 no	 decir	 nada	 de	 un
pseudoprimitiva.	 Incluso	 los	 tradicionalmente	 resistentes	 gitanos	 europeos	 están
sucumbiendo	gradualmente	a	la	inexorable	extensión	de	la	condición	de	zoo	humano.

Para	 los	 que	 desean	 resolver	 sus	 problemas	 por	medio	 de	 un	 retorno	 a	 la	 vida
sencilla,	la	tragedia	estriba	en	que,	aun	cuando	se	esfuercen	por	volver	sus	altamente
activados	cerebros	a	su	estado	primitivo,	tales	individuos	serían	aún	muy	vulnerables
en	sus	pequeñas	comunidades	rebeldes.	Al	zoo	humano	le	resultaría	difícil	dejarlos	en
paz.	O	serían	explotados	como	atracción	turística,	como	lo	son	en	la	actualidad	tantos
de	 los	 auténticos	 primitivos,	 o	 se	 convertirían	 en	 un	 elemento	 irritante	 y	 serían
atacados	 y	 dispersados.	 No	 es	 posible	 escapar	 del	 monstruo	 supertribal,	 y	 bien
podemos	sacar	el	mejor	partido	de	ello.

Si,	como	parece,	estamos	condenados	a	una	compleja	existencia	social,	entonces
lo	mejor	es	procurar	hacer	uso	de	ella,	en	vez	de	dejar	que	ella	haga	uso	de	nosotros.
Si	 tenemos	que	estar	obligados	 a	desarrollar	 la	 lucha	de	 estímulo,	 lo	 importante	 es
seleccionar	el	método	más	recompensador	de	hacerlo.

Como	ya	he	indicado,	la	mejor	manera	es	dar	prioridad	al	principio	exploratorio,
inventivo,	no	inadvertidamente,	como	los	marginados,	que	se	encuentran	demasiado
pronto	 a	 sí	 mismos	 en	 un	 callejón	 sin	 salida	 exploratorio,	 sino	 deliberadamente,
acoplando	nuestra	inventiva	al	curso	de	nuestra	existencia	supertribal.

Dado	el	hecho	de	que	cada	miembro	de	supertribu	es	libre	de	elegir	su	forma	de
desarrollar	la	lucha	de	estímulo,	queda	por	preguntar	por	qué	no	selecciona	con	más
frecuencia	la	solución	inventiva.	Con	el	enorme	potencial	exploratorio	de	su	cerebro
que	yace	ocioso,	y	con	su	experiencia	de	juego	inventivo	infantil	tras	de	sí,	debería,
en	 teoría,	 favorecer	 esta	 solución	 con	 preferencia	 a	 todas	 las	 demás.	 En	 cualquier
próspera	 ciudad	 supertribal,	 todos	 los	 ciudadanos	 deberían	 ser	 «inventores»
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potenciales.	¿Por	qué,	entonces,	tan	pocos	de	ellos	se	dedican	a	la	creatividad	activa,
mientras	 los	 demás	 se	 conforman	 con	 disfrutar	 de	 segunda	mano	 sus	 invenciones,
contemplándolas	 en	 la	 televisión,	 o	 con	 practicar	 juegos	 y	 deportes	 sencillos	 con
posibilidades	de	 inventiva	estrictamente	 limitadas?	Todos	parecen	encontrarse	en	el
medio	ambiente	necesario	para	convertirse	en	adultos	infantiles.	La	supertribu,	como
un	 gigantesco	 padre,	 los	 protege	 y	 cuida	 de	 ellos;	 por	 consiguiente,	 ¿por	 qué	 no
desarrollan	todos	una	mejor	y	más	grande	curiosidad	infantil?

Parte	 de	 la	 respuesta	 es	 que	 los	 niños	 están	 subordinados	 a	 los	 adultos.
Inevitablemente,	 los	 animales	 dominantes	 intentan	 controlar	 la	 conducta	 de	 sus
subordinados.	Por	mucho	que	los	adultos	amen	a	sus	hijos,	no	pueden	por	menos	de
ver	 en	 ellos	 una	 creciente	 amenaza	 a	 su	 dominación.	 Saben	 que,	 con	 la	 senilidad
final,	 tendrán	que	dejarles	paso,	pero	hacen	 todo	 lo	que	pueden	por	 retrasar	 el	día.
Existe,	por	 tanto,	una	fuerte	 tendencia	a	sofocar	 la	 inventiva	de	 los	miembros	de	 la
comunidad	más	 jóvenes	que	uno	mismo.	En	contra	de	ella	actúa	 la	apreciación	del
valor	 de	 sus	 «ojos	 nuevos»	 y	 de	 su	 nueva	 creatividad,	 pero	 es	 una	 lucha	 penosa.
Cuando	 la	 nueva	 generación	 ha	 madurado	 hasta	 un	 punto	 en	 que	 sus	 miembros
podrían	ser	adultos	infantiles	impetuosamente	inventivos,	se	hallan	ya	agobiados	por
un	 pasado	 sentido	 de	 conformismo.	 Luchando	 contra	 ello	 tan	 enérgicamente	 como
pueden,	se	ven,	a	su	vez,	enfrentados	a	la	amenaza	de	otra	generación	más	joven	que
surge	bajo	ellos,	y	el	proceso	represivo	se	repite.	Sólo	aquellos	raros	individuos	que,
desde	este	punto	de	vista,	experimentan	una	infancia	 insólita,	podrán	alcanzar	en	la
vida	adulta	un	nivel	de	gran	creatividad.	¿Cómo	de	insólita	tiene	que	ser	una	infancia
así?	O	tiene	que	ser	tan	represiva	que	el	niño	se	rebele	contra	las	tradiciones	de	sus
mayores	 (muchos	 de	 nuestros	 más	 grandes	 talentos	 creadores	 fueron	 supuestos
delincuentes	 infantiles),	 o	 tiene	que	 ser	 tan	poco	 represiva	que	 la	 pesada	mano	del
conformismo	se	apoye	sólo	levemente	sobre	su	hombro.	Si	un	niño	es	castigado	con
dureza	 por	 su	 inventiva	 (que,	 después	 de	 todo,	 es	 esencialmente	 rebelde	 por
naturaleza),	puede	pasarse	el	resto	de	su	vida	compensando	el	tiempo	perdido.	Si	un
niño	 es	 grandemente	 recompensado	 por	 su	 inventiva,	 entonces	 puede	 no	 perderla
nunca,	por	grandes	que	sean	las	presiones	que	haya	de	soportar	en	los	años	futuros.
Ambos	tipos	pueden	causar	un	gran	impacto	en	la	sociedad	adulta,	pero	el	segundo	se
hallará,	 probablemente,	 menos	 afectado	 de	 obsesivas	 limitaciones	 en	 sus	 actos
creadores.

Naturalmente,	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 niños	 recibirán	 una	 mezcla	 más
equilibrada	de	castigo	y	 recompensa	por	su	 inventiva,	y	emergerán	a	 la	vida	adulta
con	 una	 personalidad	 a	 la	 vez	 moderadamente	 creativa	 y	 moderadamente
conformista.	Se	convertirán	en	adultos.	Tenderán	a	leer	los	periódicos,	más	que	a	ser
protagonistas	 de	 las	 noticias	 que	 salen	 en	 ellos.	 Su	 actitud	 respecto	 a	 los	 adultos
infantiles	 será	 ambivalente;	 por	 una	 parte,	 los	 aplaudirán	 por	 suministrar	 las
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necesarias	 fuentes	 de	 novedad,	 mas	 por	 otra	 los	 envidiarán.	 El	 talento	 creador	 se
encontrará,	por	tanto,	alternativamente	ensalzado	y	condenado	por	la	sociedad	en	una
forma	desconcertante,	y	permanecerá	en	constante	duda	acerca	de	su	aceptación	por
el	resto	de	la	comunidad.

La	 educación	moderna	ha	 dado	grandes	 pasos	 para	 estimular	 la	 inventiva,	 pero
aún	 tiene	 un	 largo	 camino	 por	 recorrer	 antes	 de	 que	 pueda	 desembarazarse	 por
completo	 del	 impulso	 represivo	de	 la	 creatividad.	Es	 inevitable	 que	 los	 estudiantes
brillantes	sean	vistos	como	una	amenaza	por	los	académicos	maduros,	y	se	necesita
un	 gran	 autodominio	 en	 los	 profesores	 para	 vencer	 esta	 tendencia.	 El	 sistema	 está
planeado	 para	 hacerlo	 fácil,	 pero	 su	 naturaleza,	 en	 cuanto	machos	 dominantes,	 no.
Dadas	 las	 circunstancias,	 es	 extraordinario	 que	 logren	 controlarse	 a	 sí	 mismos	 tan
bien	como	lo	hacen.	A	este	respecto,	existe	una	diferencia	entre	el	nivel	escolar	y	el
nivel	universitario.	En	 la	mayoría	de	 las	escuelas,	 la	dominación	del	maestro	 sobre
sus	alumnos	es	expresada	intensa	y	directamente,	tanto	en	el	aspecto	social	como	en
el	intelectual.	El	maestro	utiliza	su	mayor	experiencia	para	vencer	la	mayor	inventiva
de	 sus	 alumnos.	Su	cerebro	 se	ha	vuelto,	probablemente,	más	anquilosado	y	 rígido
que	 el	 de	 ellos,	 pero	 enmascara	 esta	 debilidad	 impartiendo	 grandes	 cantidades	 de
hechos	 «indiscutibles».	No	 hay	 argumentación,	 sólo	 instrucción.	 (La	 situación	 está
mejorando,	 y	 existen,	 desde	 luego,	 excepciones,	 pero	 esto	 aún	 tiene	 validez	 como
regla	general).

En	 el	 nivel	 universitario,	 la	 escena	 cambia.	 Hay	 muchos	 más	 hechos	 que
transmitir,	pero	no	son	tan	«indiscutibles».	Se	espera	del	estudiante	que	los	someta	a
discusión	y	 los	valore,	y,	eventualmente,	que	 invente	nuevas	 ideas	propias.	Pero	en
ambos	estadios,	la	escuela	y	la	Universidad,	hay	algo	más	bajo	la	superficie,	algo	que
tiene	 poco	 que	 ver	 con	 el	 estímulo	 de	 expansión	 intelectual,	 pero	 mucho	 con	 la
enseñanza	de	identidad	supertribal.	Para	comprender	esto,	debemos	examinar	lo	que
sucedía	en	sociedades	tribales	más	sencillas.

En	muchas	civilizaciones,	los	niños	han	sido	sometidos,	al	llegar	a	la	pubertad,	a
impresionantes	ceremonias	de	iniciación.	Son	apartados	de	sus	padres	y	mantenidos
en	grupos.	Luego,	 son	obligados	a	 sufrir	 severas	pruebas,	que,	 a	menudo,	 implican
tortura	 o	 mutilación.	 Se	 practican	 operaciones	 sobre	 sus	 genitales,	 o	 sus	 cuerpos
pueden	 ser	marcados	con	cicatrices,	quemados,	 azotados	o	mordidos	por	hormigas.
Al	mismo	tiempo,	se	les	instruye	en	los	secretos	de	la	tribu.	Cuando	los	rituales	han
terminado,	son	aceptados	como	miembros	adultos	de	la	sociedad.

Antes	de	ver	cómo	se	relaciona	esto	con	los	rituales	de	la	educación	moderna,	es
importante	preguntar	qué	valor	tienen	estas	actividades	aparentemente	perjudiciales.
En	primer	 lugar,	 aíslan	 al	 niño	de	 sus	 padre.	Antes	 de	 eso,	 siempre	podía	 acudir	 a
ellos	 en	 busca	 de	 consuelo	 cuando	 sufría	 algún	 padecimiento.	 Ahora,	 por	 primera
vez,	 el	 niño	 tiene	 que	 soportar	 el	 dolor	 y	 el	miedo	 en	 una	 situación	 en	 que	 no	 es
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posible	 solicitar	 la	 ayuda	 de	 los	 padres.	 (Las	 ceremonias	 de	 iniciación	 suelen	 ser
realizadas	en	estricta	intimidad	por	los	ancianos	de	la	tribu,	quedando	excluidos	los
restantes	miembros	de	la	misma).

Esto	sirve	para	destruir	el	sentido	de	dependencia	del	niño	respecto	de	sus	padres
y	desplazar	su	fidelidad	desde	el	hogar	familiar	hasta	la	comunidad	tribal	considerada
como	un	todo.	El	hecho	de	que,	al	mismo	tiempo,	se	le	permita	compartir	los	secretos
tribales	 de	 los	 adultos	 fortalece	 el	 proceso,	 dando	 contenido	 a	 su	 nueva	 identidad
tribal.	En	segundo	lugar,	la	violencia	de	la	experiencia	emocional	que	acompaña	a	su
instrucción	contribuye	a	grabar	a	fuego	en	su	cerebro	los	detalles	de	las	enseñanzas
tribales.	Así	como	nos	resulta	 imposible	olvidar	 los	pormenores	de	una	experiencia
traumática,	 como	 un	 accidente	 de	 automóvil,	 del	 mismo	 modo	 el	 iniciado	 tribal
recordará	hasta	el	día	mismo	de	su	muerte	los	secretos	que	le	fueron	comunicados	en
tan	aterradora	ocasión.	La	iniciación	es,	en	cierto	sentido,	una	deliberada	enseñanza
traumática.	En	 tercer	 lugar,	manifiesta	 con	plena	 claridad	 al	 subadulto	que,	 aunque
está	 ingresando	 en	 las	 filas	 de	 sus	 mayores,	 lo	 está	 haciendo	 en	 el	 papel	 de	 un
subordinado.	 El	 intenso	 poder	 que	 ejercitaron	 sobre	 él	 será	 también	 vívidamente
recordado.

Las	 escuelas	 y	 Universidades	 modernas	 no	 pinchan	 con	 hormigas	 a	 sus
estudiantes,	 pero,	 en	 muchos	 aspectos,	 el	 sistema	 educativo	 actual	 presenta
sorprendentes	similitudes	con	los	primitivos	procedimientos	tribales	de	iniciación.	En
primer	lugar,	los	niños	son	apartados	de	sus	padres	y	puestos	en	manos	de	ancianos
supertribales	—los	profesores—,	que	los	instruyen	en	los	«secretos»	de	la	supertribu.
En	muchas	culturas	aún	se	les	hace	llevar	un	uniforme	distinto	con	el	fin	de	situarles
aparte	y	de	reforzar	su	nueva	fidelidad.	Puede	estimulárseles	también	a	entregarse	a
ciertos	rituales,	tales	como	canciones	escolares.	Las	severas	pruebas	de	la	ceremonia
de	iniciación	tribal	ya	no	dejan	cicatrices	físicas	(las	cicatrices	de	los	duelos	alemanes
nunca	alcanzaron	gran	difusión).	Pero	las	pruebas	físicas	de	un	tipo	menos	perverso
han	 persistido	 casi	 en	 todas	 partes	 hasta	 fecha	muy	 reciente,	 al	menos	 en	 el	 nivel
escolar,	en	forma	de	palmetazos	en	las	nalgas.	Como	las	mutilaciones	genitales	de	las
ceremonias	tribales,	esta	forma	de	castigo	ha	tenido	siempre	cierto	sabor	sexual,	y	no
puede	ser	disociada	del	fenómeno	de	sexo	de	status.

A	 falta	 de	 una	 forma	más	 violenta	 de	 prueba	 procedente	 de	 los	 profesores,	 los
alumnos	 más	 antiguos	 asumen	 con	 frecuencia	 el	 papel	 de	 «ancianos	 tribales»	 y
administran	sus	propias	 torturas	a	 los	«nuevos».	Estas	 torturas	varían	de	un	 lugar	a
otro.	En	una	escuela,	por	ejemplo,	se	les	introducen	a	los	recién	llegados	manojos	de
hierbas	dentro	de	sus	ropas.	En	otra,	se	les	hace	inclinarse	sobre	una	piedra	grande	y
se	 les	 azota.	 En	 otra,	 se	 les	 obliga	 a	 correr	 por	 un	 largo	 pasillo	 entre	 dos	 filas
formadas	por	alumnos	veteranos,	que	les	dan	patadas	mientras	pasan.	En	otra	aún,	se
les	coge	por	los	brazos	y	las	piernas	y	se	les	golpea	contra	el	suelo	tantas	veces	como
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años	 tienen.	 Alternativamente,	 el	 día	 en	 que	 un	 nuevo	 alumno	 lleva	 su	 primer
uniforme	escolar,	puede	recibir	en	 la	carne	un	pinchazo	por	cada	prenda	nueva	que
lleva,	que	le	es	infligido	por	cada	alumno	veterano.	En	casos	raros,	la	prueba	a	que	se
les	somete	es	mucho	más	complicada	y	puede	casi	aproximarse	a	una	ceremonia	de
iniciación	 tribal	 a	 gran	 escala.	 Incluso	 hoy	 día,	 de	 cuando	 en	 cuando	 se	 producen
muertes	a	consecuencia	de	estas	actividades.

A	diferencia	de	 lo	que	ocurría	 en	 la	primitiva	 situación	 tribal,	 no	hay	nada	que
impida	a	un	muchacho	torturado	quejarse	a	sus	padres,	pero	esto	difícilmente	sucede,
porque	acarrearía	oprobio	sobre	el	muchacho	en	cuestión.	Muchos	padres	ni	siquiera
tienen	la	menor	idea	de	las	pruebas	a	que	son	sometidos	sus	hijos.	La	antigua	práctica
de	 separar	 a	 un	 niño	 de	 su	 hogar	 familiar	 ha	 empezado	 ya	 a	 producir	 su	 extraña
magia.

Aunque	estos	extraoficiales	ritos	de	iniciación	han	persistido	acá	y	allá,	el	castigo
oficial	de	bastonazos	suministrados	por	 los	profesores	ha	entrado	ya	en	decadencia,
debido	a	la	presión	de	la	opinión	pública	y	a	la	revisión	de	ideas	de	ciertos	profesores.
Pero	 si	 la	 prueba	 oficial	 por	medios	 físicos	 está	 desapareciendo,	 siempre	 queda	 la
alternativa	de	 la	prueba	mental.	Virtualmente,	a	 todo	 lo	 largo	del	sistema	educativo
moderno	existe	en	la	actualidad	una	poderosa	e	impresionante	forma	de	ceremonia	de
iniciación	 supertribal	 que	 se	 denomina	 con	 el	 revelador	 nombre	 de	 «exámenes».
Éstos	se	desarrollan	bajo	la	pesada	atmósfera	de	un	solemne	ritual,	con	los	alumnos
imposibilitados	de	 toda	ayuda	externa.	Tienen	que	sufrir	 solos.	En	 todos	 los	demás
momentos	de	sus	vidas,	pueden	hacer	uso	de	libros	de	consulta,	o	de	estudios	sobre
puntos	 oscuros,	 cuando	 aplican	 su	 inteligencia	 a	 un	 problema,	 pero	 no	 durante	 los
rituales	privados	de	los	temidos	exámenes.

La	 prueba	 se	 intensifica	 más	 aún	 estableciendo	 un	 estricto	 límite	 de	 tiempo	 y
acumulando	 todos	 los	diferentes	 exámenes	 en	el	 corto	 espacio	de	unos	días	o	unas
semanas.	El	efecto	conjunto	de	estas	medidas	es	el	de	crear	una	considerable	cantidad
de	 tormento	 mental,	 que	 recuerda	 de	 nuevo	 las	 ceremonias	 de	 iniciación,	 más
primitivas,	de	las	simples	tribus.

Cuando,	a	nivel	universitario,	los	exámenes	finales	han	terminado,	los	estudiantes
que	 han	 «superado	 la	 prueba»	 quedan	 cualificados	 como	 miembros	 de	 la	 sección
adulta	de	la	supertribu.	Visten	complicadas	y	ostentosas	túnicas	y	toman	parte	en	un
nuevo	 ritual,	 llamado	 ceremonia	 de	 graduación,	 en	 presencia	 de	 los	 ancianos
académicos	que	llevan	túnicas	aún	más	dramáticas	e	impresionantes.

La	fase	de	estudiante	universitario	suele	durar	tres	años,	muy	largo	tiempo	por	lo
que	a	las	ceremonias	de	iniciación	se	refiere.	Para	algunos	es	demasiado	tiempo.	La
falta	 de	 asistencia	 parental	 y	 del	 confortante	 medio	 ambiente	 social	 del	 hogar,
juntamente	 con	 las	 grandes	 demandas	 de	 la	 prueba	 de	 examen,	 constituye	 con
frecuencia	 un	 peso	 demasiado	 grande	 para	 el	 joven	 iniciado.	 En	 las	 universidades
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británicas,	 el	 veinte	 por	 ciento,	 aproximadamente,	 de	 los	 estudiantes	 se	 someten	 a
tratamiento	psiquiátrico	en	algún	momento	de	sus	tres	años	de	estudio.	Para	algunos,
la	situación	se	vuelve	insoportable,	y	los	suicidios	son	insólitamente	frecuentes,	hasta
el	punto	de	que	la	proporción	en	la	universidad	es	de	 tres	a	seis	veces	más	elevada
que	 el	 promedio	 nacional	 para	 el	 mismo	 grupo	 de	 edad.	 En	 las	 universidades	 de
Oxford	y	Cambridge,	la	proporción	de	suicidios	es	de	siete	a	diez	veces	más	elevada.

Evidentemente,	 las	 pruebas	 educativas	 que	 he	 estado	 describiendo	 tienen	 poco
que	ver	con	el	estímulo	y	la	expansión	de	la	práctica	infantil	de	juegos,	la	inventiva	y
la	 creatividad.	Al	 igual	 que	 las	 primitivas	 ceremonias	 de	 iniciación	 tribal,	 guardan
relación	 más	 bien,	 con	 la	 enseñanza	 de	 identidad	 supertribal.	 Como	 tales,
desempeñan	un	importante	papel	cohesivo,	pero	el	desarrollo	del	intelecto	creador	es
cosa	completamente	distinta.

Una	de	 las	excusas	 formuladas	en	 favor	de	 las	pruebas	 rituales	de	 la	educación
moderna,	es	que	constituyen	el	único	medio	de	asegurar	que	los	estudiantes	absorban
la	 enorme	 masa	 de	 hechos	 conocidos.	 Es	 cierto	 que	 hoy	 día	 se	 necesitan
conocimientos	 detallados	 y	 destreza	 de	 especialista	 antes	 de	 que	 un	 adulto	 pueda
empezar	 siquiera	 a	 ser	 satisfactoriamente	 inventivo.	 Asimismo,	 las	 ceremonias	 de
examen	impiden	el	fraude.	Podría	alegarse,	además,	que	los	estudiantes	deberían	ser
sometidos	deliberadamente	a	un	estado	de	tensión	con	el	fin	de	calibrar	su	resistencia.
Los	desafíos	de	 la	vida	 adulta	 son	 también	 fuertes,	 y,	 si	 un	estudiante	 se	derrumba
bajo	la	 tensión	de	las	pruebas	educativas,	entonces,	probablemente,	es	que	tampoco
estaba	 equipado	 para	 resistir	 las	 presiones	 poseducacionales.	Estos	 argumentos	 son
plausibles,	 y,	 sin	 embargo,	 uno	 siente	 todavía,	 bajo	 la	 pesada	 bota	 de	 los
procedimientos	rituales	educativos,	el	aplastamiento	de	los	potenciales	creadores.	No
cabe	 duda	 de	 que	 el	 sistema	 actual	 constituye	 un	 considerable	 progreso	 sobre
anteriores	métodos	educativos,	y	que,	para	 los	que	 sobreviven	a	 las	pruebas,	 existe
una	gran	cantidad	de	alimento	exploratorio	a	su	alcance.	En	la	actualidad,	en	nuestras
supertribus	hay	más	adultos	infantiles	que	nunca.	Pese	a	ello,	sin	embargo,	en	muchas
esferas	 existe	 todavía	 una	 opresiva	 atmósfera	 de	 resistencia	 emocional	 a	 ideas
radicalmente	nuevas	e	inventivas.	Los	individuos	dominantes	estimulan	una	inventiva
de	segundo	grado	en	forma	de	nuevas	variaciones	sobre	viejos	temas,	pero	presentan
resistencia	a	la	inventiva	de	primer	grado	que	conduce	a	temas	enteramente	nuevos.

Considérese,	por	vía	de	ejemplo,	lo	asombroso	de	nuestro	proceder	al	insistir	en
tratar	 de	 mejorar	 algo	 tan	 primitivo	 como	 el	 motor	 utilizado	 en	 nuestros	 actuales
automóviles.	 Existen	 grandes	 probabilidades	 de	 que	 para	 el	 siglo	 XXI	 se	 haya
quedado	 tan	anticuado	como	lo	es	hoy	el	carro	y	el	caballo.	Que	sea	sólo	una	gran
probabilidad	y	no	una	certeza	absoluta	se	debe	al	hecho	de	que,	hasta	el	momento,
todos	los	mejores	cerebros	de	la	profesión	se	hallan	enteramente	absorbidos	por	los
secundarios	 problemas	 inventivos	 de	 cómo	 lograr	 nimias	 mejoras	 en	 el
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funcionamiento	y	rendimiento	de	 la	maquinaria	existente,	en	vez	de	 investigar	algo
realmente	nuevo.

Esta	tendencia	a	la	miopía	en	la	conducta	exploratoria	adulta,	da	una	medida	de	la
inseguridad	 de	 una	 sociedad	 pacífica.	 Quizás,	 a	 medida	 que	 avanzamos	 en	 la	 era
atómica,	 alcancemos	 tales	 cumbres	 de	 seguridad	 supertribal,	 o	 caigamos	 en	 tan
profundos	 abismos	 de	 pánico	 supertribal,	 que	 nos	 volvamos	 cada	 vez	 más
exploratorios,	inventivos	y	creadores.

No	 será	 una	 lucha	 fácil,	 sin	 embargo,	 y	 recientes	 sucesos	 en	 todo	 el	mundo	 lo
demuestran.	 Los	mejorados	 sistemas	 educativos	 se	 han	mostrado	 tan	 eficaces,	 que
muchos	no	están	ya	dispuestos	a	aceptar	sin	discusión	 la	autoridad	de	sus	mayores.
La	comunidad	no	estaba	preparada	para	ello,	y	ha	sido	cogida	por	sorpresa.

Al	pedir	mayor	ingenio	e	inventiva,	no	se	calculó	la	magnitud	de	la	respuesta	que
había	 de	 producirse,	 y	 ésta	 escapó	 rápidamente	 a	 todo	 control.	 Parecía	 no
comprenderse	 que	 se	 estaba	 estimulando	 algo	 que	 tenía	 ya	 un	 fuerte	 respaldo
biológico.	Se	consideraba,	erróneamente,	el	 ingenio	y	el	 sentido	de	 responsabilidad
creadora	como	propiedades	ajenas	al	 cerebro	humano,	 cuando,	 en	 realidad,	 estaban
allí	ocultas	todo	el	tiempo,	esperando	sólo	una	oportunidad	para	hacer	irrupción	en	el
exterior.

Los	 ya	 anticuados	 sistemas	 educacionales	 habían	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para
reprimir	estas	propiedades,	exigiendo	una	obediencia	mucho	más	estricta	a	las	reglas
establecidas	de	los	mayores.

Habían	 impuesto	 rigurosamente	 el	 aprendizaje	mecánico	de	 rígidos	dogmas.	La
inventiva	había	sido	forzada	a	librar	sus	propias	batallas,	emergiendo	a	la	superficie
sólo	en	individuos	aislados	y	excepcionales.

Sin	embargo,	cuando	conseguía	hacer	su	aparición,	su	valor	para	la	sociedad	era
indiscutible,	y	esto	acabó	conduciendo,	por	fin,	al	actual	movimiento	por	parte	de	la
organización	del	sistema	para	estimularlo	activamente.	Abordando	la	cuestión	de	un
modo	 racional,	 vieron	 en	 la	 inventiva	 y	 en	 la	 creatividad	 inmensas	 ayudas	 para	 el
progreso	 social.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 impulso,	 profundamente	 arraigado,	 de	 estas
autoridades	supertribales	de	mantener	su	control	sobre	el	orden	social	aún	persistía,
haciéndolas	 oponerse	 a	 la	 misma	 dirección	 que	 ahora	 estaban	 defendiendo
oficialmente.	 Se	 atrincheraron	 aún	 con	más	 firmeza,	moldeando	 a	 la	 sociedad	 para
darle	una	forma	que	resistiese	a	las	nuevas	olas	de	inventiva	que	ellas	mismas	habían
desatado.	Era	inevitable	una	colisión.

Al	crecer	la	tendencia	a	la	experimentación,	la	respuesta	inicial	de	las	autoridades
fue	 de	 tolerante	 regocijo.	 Contemplando	 cautelosamente	 los	 ataques	 cada	 vez	más
osados	 de	 las	 generaciones	 jóvenes	 a	 las	 tradiciones	 aceptadas	 de	 las	 artes,	 la
literatura,	 la	 música,	 las	 diversiones	 y	 las	 costumbres	 sociales,	 se	 mantuvieron	 a
distancia.	 No	 obstante,	 esta	 tolerancia	 se	 desvaneció	 cuando	 esta	 tendencia	 se
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extendió	a	terrenos	más	amenazadores.
La	 solución	 estriba	 en	 proporcionar	 un	 medio	 social	 capaz	 de	 absorber	 tanta

inventiva	 y	 novedad	 como	 pretende	 estimular.	 Como	 las	 supertribus	 están
aumentando	continuamente	de	 tamaño	y	el	zoo	humano	se	está	volviendo	cada	vez
más	 angosto	 y	 abarrotado,	 esto	 requiere	 una	 planificación	 más	 cuidadosa	 e
imaginativa.	Sobre	 todo,	 exige	una	consideración	de	 las	demandas	biológicas	de	 la
especie	 humana	 por	 parte	 de	 administradores	 y	 planificadores	 de	 ciudades	 mucho
mayor	de	la	que	se	ha	manifestado	en	un	reciente	pasado.

Cuanto	 más	 atentamente	 se	 examina	 la	 situación,	 más	 alarmante	 aparece	 ésta.
Reformadores	 y	 organizadores	 bienintencionados	 trabajan	 para	 conseguir	 lo	 que
consideran	mejores	 condiciones	 de	 vida,	 sin	 poner	 ni	 por	 un	momento	 en	 duda	 el
valor	 de	 lo	 que	 están	 haciendo.	 Después	 de	 todo,	 ¿quién	 puede	 negar	 el	 valor	 de
suministrar	más	casas,	más	pisos,	más	automóviles,	más	hospitales,	más	escuelas	y
más	alimentos?	Si	existe,	tal	vez,	cierto	grado	de	monotonía	y	uniformidad	en	todas
estas	comodidades,	se	trata	de	algo	que	no	puede	evitarse.	La	población	humana	está
creciendo	 con	 tanta	 rapidez	 que	 no	 hay	 tiempo	 ni	 espacio	 suficientes	 para	 hacerlo
mejor.	El	 inconveniente	es	que	mientras,	por	una	parte,	 todas	estas	nuevas	escuelas
están	 saturadas	 de	 alumnos,	 plenamente	 dispuesta	 la	 inventiva	 para	 modificar	 las
cosas,	 los	 otros	 nuevos	 progresos	 están	 conspirando	 para	 hacer	 cada	 vez	 más
imposibles	las	innovaciones	sorprendentes.	En	su	monotonía	altamente	organizada	y
en	 continua	 expansión,	 estos	 progresos	 favorecen	 incuestionablemente	 la
generalizada	aceptación	de	las	más	triviales	soluciones	a	la	lucha	de	estímulo.	Si	no
tenemos	cuidado,	el	zoo	humano	se	irá	convirtiendo	cada	vez	más	en	algo	parecido	a
una	casa	de	fieras	victoriana,	con	pequeñas	jaulas	de	agitados	paseantes	cautivos.

Algunos	 escritores	 de	 ciencia	 ficción	 adoptan	 una	 postura	 pesimista.	 Cuando
describen	 el	 futuro,	 lo	 representan	 como	 una	 existencia	 en	 la	 que	 los	 individuos
humanos	 se	 hallan	 sometidos	 a	 un	 sofocante	 grado	 de	 uniformidad,	 como	 si	 los
nuevos	progresos	hubieran	llevado	casi	a	un	punto	muerto	las	ulteriores	invenciones.
Todo	 el	mundo	 lleva	 trajes	 de	 tonos	 tristes,	 y	 predomina	 la	 automación.	 Si	 tienen
lugar	 nuevas	 invenciones,	 sólo	 sirven	 para	 apretar	 más	 aún	 la	 trampa	 en	 torno	 al
cerebro	humano.

Podría	alegarse	que	esta	imagen	tan	sólo	refleja	la	pobreza	de	imaginación	de	los
escritores,	 pero	 hay	 algo	más	 que	 eso.	Hasta	 cierto	 punto,	 se	 limitan	 a	 exagerar	 la
tendencia	que	ya	pueden	detectar	en	las	condiciones	actuales.	Están	respondiendo	al
incansable	crecimiento	de	lo	que	se	ha	denominado	la	«prisión	del	planificador».	Lo
malo	es	que	a	medida	que	los	nuevos	progresos	en	medicina,	higiene,	alojamiento	y
producción	de	alimentos	permiten	amontonar	con	eficacia	cada	vez	más	gente	en	un
espacio	dado,	los	elementos	creadores	de	la	sociedad	se	preocupan	de	problemas	de
cantidad,	 más	 que	 de	 calidad.	 Se	 da	 preferencia	 a	 aquellos	 inventos	 que	 permiten
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nuevos	incrementos	de	la	reiterada	mediocridad.	La	eficiente	homogeneidad	goza	de
preferencia	sobre	la	estimulante	heterogeneidad.

Como	 señalaba	 un	 planificador	 rebelde,	 un	 sendero	 recto	 entre	 dos	 edificios
puede	 ser	 la	 solución	más	 eficaz	 (y	barata),	 pero	 eso	no	 significa	que	 sea	 el	mejor
sendero	por	lo	que	se	refiere	a	satisfacer	las	necesidades	humanas.	El	animal	humano
necesita	 un	 territorio	 espacial	 en	 que	 vivir	 que	 posea	 características	 distintivas,
sorpresas,	 singularidades	 visuales,	 puntos	 de	 referencia	 y	 peculiaridades
arquitectónicas.	Sin	todo	esto,	puede	tener	escaso	significado.	Una	forma	geométrica
y	limpiamente	simétrica	 tal	vez	sea	útil	para	sostener	un	techado,	o	para	facilitar	 la
prefabricación	de	unidades	de	alojamiento	producidas	en	masa,	pero	cuando	se	aplica
al	nivel	del	paisaje	va	contra	la	naturaleza	del	animal	humano.	¿Por	qué,	si	no,	resulta
tan	 ameno	 pasear	 por	 un	 serpenteante	 camino	 rural?	 ¿Por	 qué,	 sino,	 los	 niños
prefieren	jugar	entre	los	montones	de	escombros	de	edificios	abandonados,	en	vez	de
hacerlo	 en	 sus	 inmaculados,	 desnudos	 y	 geométricamente	 dispuestos	 campos	 de
recreo?

La	 actual	 tendencia	 arquitectónica	 hacia	 la	 austera	 sencillez	 de	 diseño	 puede
fácilmente	llegar	a	desbocarse	y	ser	utilizada	como	excusa	de	la	falta	de	imaginación.
Las	manifestaciones	estéticas	mínimas	sólo	son	excitantes	como	contraste	con	otras
manifestaciones	más	 complejas.	Cuando	 llegan	 a	 dominar	 la	 escena,	 los	 resultados
pueden	 ser	 extremadamente	 perjudiciales.	 La	 arquitectura	 moderna	 ha	 estado
siguiendo	 esta	 dirección	 durante	 algún	 tiempo,	 fuertemente	 estimulada	 por	 los
planificadores	del	zoo	humano.	Enormes	bloques	de	apartamentos,	todo	iguales,	han
proliferado	en	muchas	ciudades	como	respuesta	a	las	demandas	de	alojamiento	de	las
poblaciones	supertribales,	en	continuo	aumento.	La	excusa	ha	sido	la	eliminación	de
los	suburbios,	pero,	con	demasiada	frecuencia,	el	resultado	ha	sido	la	creación	de	los
supersuburbios	del	inmediato	futuro.	En	cierto	sentido,	son	peores	que	nada,	ya	que
dan	una	falsa	impresión	de	progreso,	originan	complacencia	y	satisfacción	por	la	obra
realizada	y	disminuyen	la	posibilidad	de	un	auténtico	progreso.

Los	 más	 adelantados	 zoos	 animales	 han	 ido	 desembarazándose	 de	 sus	 viejas
residencias	de	monos.	Los	directores	de	zoo	vieron	lo	que	les	estaba	sucediendo	a	los
residentes,	 y	 comprendieron	 que	 poner	 más	 baldosas	 higiénicas	 en	 las	 paredes	 y
mejorar	el	desagüe	no	constituía	una	auténtica	solución.

Los	 directores	 de	 los	 zoos	 humanos,	 enfrentados	 con	 poblaciones	 que	 se
multiplican	a	velocidad	vertiginosa,	no	han	sido	tan	perspicaces.	El	resultado	de	sus
experimentos	 en	 uniformidad	 de	 gran	 densidad	 está	 siendo	 apreciado	 ahora	 en	 los
tribunales	juveniles	y	en	las	salas	de	consulta	de	los	psiquiatras.	En	algunos	casos	se
ha	recomendado	incluso	que	los	aspirantes	a	inquilinos	de	los	pisos	altos	deberían	ser
sometidos	 a	 examen	psiquiátrico	antes	de	 fijar	 en	ellos	 su	 residencia,	 con	el	 fin	de
asegurar	 que,	 en	 opinión	 del	 psiquiatra,	 podrán	 soportar	 la	 tensión	 derivada	 de	 su
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nueva	forma	de	vida.
Este	 hecho	 debería	 constituir	 por	 sí	 solo	 un	 aviso	 suficiente	 para	 los

planificadores,	 revelándoles	 claramente	 la	 enormidad	 de	 la	 locura	 que	 están
cometiendo,	pero	hasta	el	momento	hay	pocos	indicios	de	que	estén	escuchando	tales
avisos.	 Cuando	 se	 les	 hace	 notar	 las	 deficiencias	 e	 inconvenientes	 de	 sus
realizaciones,	 replican	 que	 no	 tienen	 alternativa;	 hay	 cada	 vez	más	 personas,	 y	 es
preciso	 proporcionarles	 vivienda.	 Pero	 hay	 que	 encontrar	 alternativas	 de	 alguna
manera.	 Hay	 que	 reexaminar	 toda	 la	 naturaleza	 de	 los	 complejos	 ciudadanos.	 Es
preciso	devolver	a	los	fatigados	moradores	urbanos	del	zoo	humano	el	sentimiento	de
identidad	social	de	«comunidad	pueblerina».	Un	auténtico	pueblo,	visto	desde	el	aire,
parece	 una	 excrescencia	 orgánica,	 no	 una	 pieza	 geométrica,	 cuestión	 ésta	 que	 la
mayoría	 de	 los	 planificadores	 parecen	 ignorar	 deliberadamente.	 No	 aprecian	 las
demandas	 básicas	 de	 la	 conducta	 territorial	 humana.	 Las	 casas	 y	 las	 calles	 no	 son
primariamente	 para	 ser	 miradas,	 sino	 para	 moverse	 en	 ellas.	 Mientras	 recorremos
nuestro	 espacio	 territorial,	 el	 medio	 ambiente	 arquitectónico	 debe	 producir	 su
impacto	segundo	a	segundo	y	minuto	a	minuto,	cambiando	sutilmente	la	perspectiva
a	cada	nueva	línea	de	visión.	Cuando	volvemos	una	esquina	o	abrimos	una	puerta,	lo
último	que	queremos	es	vernos	 frente	 a	una	configuración	espacial	que	 reproduzca
monótonamente	 la	que	acabamos	de	dejar.	Con	demasiada	frecuencia,	sin	embargo,
esto	es	precisamente	 lo	que	sucede;	el	diseñador	arquitectónico	se	ha	asomado	a	su
tablero	 de	 dibujo	 como	 el	 piloto	 de	 un	 bombardeo	 avista	 un	 objetivo,	 en	 vez	 de
intentar	 proyectarse	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 pequeño	 objeto	 móvil	 que	 circula	 en	 el
interior	del	medio.

Estos	problemas	de	reiterativas	monotonía	y	uniformidad	informan,	desde	luego,
casi	todos	los	aspectos	de	la	vida	moderna.	Con	la	creciente	complejidad	del	medio
en	que	el	zoo	humano	se	desenvuelve,	los	peligros	de	una	intensificada	regimentación
social	 aumentan	 día	 a	 día.	Mientras	 los	 organizadores	 se	 esfuerzan	 en	 encontrar	 la
conducta	 humana	 en	 un	 marco	 cada	 vez	 más	 rígido,	 otras	 tendencias	 actúan	 en
dirección	opuesta.	Como	hemos	visto,	la	progresivamente	mejorada	educación	de	los
jóvenes	y	la	creciente	opulencia	de	sus	mayores	contribuyen	a	suscitar	una	demanda
cada	 vez	mayor	 de	 estímulo,	 aventura,	 excitación	 y	 experimentación.	 Si	 el	mundo
moderno	 no	 consigue	 permitir	 estas	 tendencias,	 entonces	 el	miembro	 de	 supertribu
del	 mañana	 tendrá	 que	 luchar	 violentamente	 para	 cambiar	 ese	 mundo.	 Tendrán	 el
tiempo,	los	conocimientos	y	la	energía	necesarios	para	hacerlo,	y	lo	conseguirán.	Si
el	medio	no	les	permite	innovaciones	creadoras,	lo	destruirán	para	poder	empezar	de
nuevo.	 Éste	 es	 uno	 de	 los	 mayores	 dilemas	 a	 que	 se	 enfrenta	 nuestra	 sociedad.
Resolverlo	es	nuestra	formidable	tarea	para	el	futuro.

Por	 desgracia,	 tendemos	 a	 olvidar	 que	 somos	 animales	 con	 ciertas	 específicas
debilidades	y	ciertas	específicas	fuerzas.	Nos	consideramos	a	nosotros	mismos	como
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hojas	en	blanco	en	las	que	puede	escribirse	cualquier	cosa.	No	es	así.	Entramos	en	el
mundo	 con	 un	 conjunto	 de	 instrucciones	 básicas,	 y	 las	 ignoramos	 o	 las
desobedecemos	 a	 nuestro	 propio	 riesgo.	 Los	 políticos,	 los	 administradores	 y	 los
demás	dirigentes	supertribales	son	buenos	matemáticos	sociales,	pero	esto	no	basta;
en	 lo	 que	 promete	 ser	 el	 aún	 más	 atestado	 mundo	 del	 futuro,	 deben	 convertirse
también	 en	buenos	 biólogos,	 porque	 en	 algún	 lugar	 de	 toda	 esa	masa	de	 alambres,
cables,	 plásticos,	 cemento,	 ladrillos,	 metal	 y	 vidrio	 que	 ellos	 controlan,	 existe	 un
animal,	 un	 animal	 humano,	 un	 primitivo	 cazador	 tribal,	 disfrazado	 de	 civilizado
ciudadano	 supertribal,	 que	 se	 esfuerza	 desesperadamente	 en	 adaptar	 sus	 viejas
cualidades	 heredadas	 a	 su	 extraordinariamente	 nueva	 situación.	 Si	 se	 le	 da	 una
oportunidad	aún	puede	lograr	convertirse	este	zoo	humano	en	un	magnífico	parque	de
atracciones.	Si	no,	puede	transformarse	en	una	gigantesca	casa	de	locos,	como	una	de
las	horriblemente	abarrotadas	casas	de	fieras	del	siglo	pasado.

Pasa	nosotros,	los	miembros	de	supertribu	del	siglo	XX,	será	interesante	ver	qué
sucede.	Para	nuestros	hijos,	sin	embargo,	será	algo	más	que	meramente	 interesante.
Para	 cuando	 ellos	 asuman	 el	mando	 de	 la	 situación,	 la	 especie	 humana	 estará,	 sin
duda,	 enfrentándose	 a	 problemas	 de	 tal	magnitud,	 que	 será	 una	 cuestión	 de	 vida	 o
muerte.
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